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“Etiqueta, elegância e beleza são completamente naturais em 
Lolita. Finesse que vem de berço.  

Morram de inveja, peruas!” 
 

Chiquinho Mãos de Seda – o maior decorador de Sergipe 
 

 
 

“Inteligência maior estou para ver. Bondade de coração, 
nunca vi igual. E que incrível sensitiva!” 

 
Dr. Ariosto Menezes – advogado 

 
 

“Feliz da mulher que consegue vaga no castelo de Lolita. Tá 
com a vida ganha, seu moço, e é pra todo o sempre” 

 
Alicinha Coxão, infelizmente preterida em 

suas justas pretensões 
 
 

“Tão linda, que só causa sofrimento, 
Tão cheia de pudor, que vive nua” 

 
Vinicius de Moraes 

 
 

“A quenga mais linda do Universo!” 
 

Reconhecimento popular nordestino 
 
 
 
 



Prólogo 
 
 
   A história que se vai contar aqui, neste Primeiro Livro de 
Lolita, abrange o desenvolvimento embrionário e a eclosão do 
extraordinário fenômeno Lolita de Aracaju, hoje 
nacionalmente conhecido. 
 
   A narrativa mostra como uma menina do interior de São 
Paulo, nascida na acolhedora Brotas, cidade de esportes 
radicais, e que perde a mãe muito cedo, aos 10 anos de idade, 
vai parar em Aracaju, para se transformar numa legenda viva. 
 
   Lolita e, antes dela, a francesa Elise de Lammounier 
entraram para a história sergipana como as mais notáveis 
donas de castelo de todos os tempos. Ambas tiveram incríveis 
traços em comum. Elise foi dona de bordel de luxo com 
apenas dezenove anos de idade. 
 
   Cerca de doze anos depois que essa Elise se afastou do 
cenário da noite de Aracaju, a paulistinha, dona da beleza mais 
extraordinária que já entrou para o imaginário popular 
nordestino, estabeleceu-se no mesmo ramo, na mesma cidade, 
com a tenra idade de dezesseis anos. Merecedora de um 
registro especial no Livro Guiness dos Recordes, até o 
presente momento este não lhe fez a justiça da inclusão, como 
a mais jovem dona de bordel do mundo, em todos os tempos. 
Com o extraordinário detalhe que as duas mulheres foram 
donas das casas mais finas e sofisticadas de que se tem notícia, 
cada uma a seu tempo. 
 
   Porém, o que mais atiça a curiosidade, a imaginação e a 
controvérsia, é a impressionante coincidência que envolveu 
essas duas mulheres numa mesma linha de ação, sem que elas 

jamais tivessem se cruzado na vida. Reuniu-as a pessoa de 
Zezé, aquela 
 
que foi o braço direito e a gerente do famoso castelo de Elise 
Lammounier – e a cujo tino administrativo esta iniciativa da 
francesa deveu muito da sua incomparável prosperidade. 
 
   Quis a fatalidade, o acaso, o destino, a vontade divina, as 
influências planetárias ou as intervenções dos espíritos – fique 
cada qual com sua preferência – que essa mesma Zezé, de 
volta a Aracaju após o passamento, aos sessenta e oito anos de 
idade, de sua chefe, amiga e protetora Elise, acabasse 
encontrando a futura Lolita em um hotel três estrelas do centro 
da cidade. 
 
   Enganada e roubada por um lindíssimo surfista carioca, a 
garota, com dezesseis anos incompletos, foi abandonada por 
aquele namorado no hotel em que, coincidentemente, Zezé 
trabalhava como arrumadeira, factótum e administradora 
prática informal.  
 
   É a experiente Zezé que reconhece o fantástico potencial da 
mocinha paulista para ascender à glória e à fortuna no mesmo 
ramo de negócios que fizera a fama e o grande patrimônio da 
francesa. Com uma hábil manobra e uma falsa 
paranormalidade, a arrumadeira consegue levar a menina para 
sua casa, para prepará-la para o que considera o seu evidente e 
irrecorrível futuro: ser puta. Mas as duas mulheres tomam-se 
de amores uma pela outra e desenvolvem uma sólida relação 
de amizade, tornando-se sócias no novo castelo, que surge 
exatamente no mesmo imóvel onde Elise começara sua 
carreira de sucesso: Mon Petit Chateau. 
 
   Os registros mais impressionantes desta história correm por 
conta da inexplicável relação entre as duas donas e estrelas de 



bordel: Elise e Lolita. Há incríveis semelhanças entre as duas, 
menos físicas do que de comportamento e maneirismos. A 
história das duas mostra paralelos impressionantes e os mais 
místicos, os mais inclinados às idéias espiritualistas, não têm 
dúvida em proclamar que a mulher mais velha, já falecida, tem 
enorme influência sobre sua jovem sucessora. 
 
   Para a jovem e enlouquecedoramente bonita paulista, essa 
interação é uma certeza. Mas, para muitos outros, tudo não 
passa de uma série de felizes coincidências, facilitadas pelo elo 
em comum que as duas têm na figura de Zezé. 
 
   Isso é algo que não se quer decidir pelo leitor nesta narrativa. 
À medida que os hilários eventos se desenrolam, envolvendo 
uma mistura de erotismo com vários tipos de bons e maus 
‘caratismos’, a crescente sensibilidade psíquica de Lolita 
começa a se manifestar com freqüência.  
 
   Há algumas passagens bastante incomuns, como o golpe do 
cabaço, que Zezé e Lolita armam para o famoso Dr. 
Alcebíades Verruma, apelido do velho farmacêutico 
aposentado que, atuando como agiota, procura envolver viúvas 
e mulheres sem marido em sua teia de empréstimos a juros 
impagáveis.  Com isso, busca receber certas dívidas na forma 
de cabaços de filhas, sobrinhas ou netas, desde que menores de 
quinze anos. O velho Alcebíades sempre se teve como o maior 
descabaçador de Sergipe, mas sua sorte mudou para pior 
depois que Lolita cruzou seu caminho. 
 
   Deixemos, pois, com o leitor a tarefa de seguir, passo a 
passo, a evolução da história da grande Lolita de Aracaju, 
desde São Paulo, com rápida passagem por Alagoas, até 
radicar-se em Aracaju, onde constrói sua carreira e se consagra 
em definitivo. 

                                      

Olinto, tio e amante 
 
   Nossa história começa com um casamento e sua 
consumação. Há muitos e muitos anos, Nezinha, uma jovem 
ingênua de dezessete anos, casou-se apaixonada com Olinto, 
um homem de trinta e tantos, que já era dono de um pequeno 
armazém de secos e molhados, no bairro paulistano do Brás. O 
que a noiva tinha de inexperiente, o noivo tinha de farrista, 
beberrão e devasso. Pode-se somar a esses predicados um 
notável grau de ignorância e de maus modos – estupidez, em 
resumo. 
 
   A festa de casamento entrou noite a dentro e Olinto noite a 
dentro bebeu. Aliás, é preciso não deixar de considerar que o 
noivo chegara atrasado à igreja, conseqüência de uma 
memorável noitada de despedida de solteiro, regada a muito 
uísque paraguaio legítimo, para o qual o único antídoto anti-
ressaca é seguir bebendo – porém cachaça brasileira – durante 
todo o dia seguinte. O atraso do noivo não se deveu a um caso 
de impontualidade de bêbado, mas à infeliz circunstância que 
ele, dado o seu estado um tanto alterado de consciência, 
acabou errando de igreja. Ao invés de entrar na igreja católica 
do Brás no instante marcado, Olinto, à mesma hora da tarde de 
sábado, passou mais de trinta minutos esmurrando a porta 
fechada de um templo maçônico da Rua São Joaquim, na 
Liberdade, gritando impropérios contra o padre. 
 
Felizmente, um dos seus companheiros de noitada passava de 
carro pela mesma rua e o reconheceu, vestido com o terno 
preto de noivo. Conseguiu colocá-lo no carro, não sem antes 
ligar para a casa de um primo, que seria um dos padrinhos do 
casamento religioso. A pessoa que atendeu ao telefone fez a 
gentileza de levar à noiva e ao padre a noticia de que o noivo  
 



sofrera um aci dente de carro, coisa de pouca monta, dentro de 
um táxi no qual rumava para a igreja. Foi a melhor explicação 
que o amigo encontrou, não só para o atraso, mas também para 
tentar justificar as grandes manchas avermelhadas que o noivo 
tinha no rosto e no pescoço – na verdade chupões dados por 
uma das alucinadas mulheres que estavam na despedida de 
solteiro, praticamente uma vampira sob os efeitos da maconha. 
 
   Dadas as devidas explicações, chegando o noivo ainda um 
pouco tonto por efeito de pretensos calmantes e anestésicos, o 
casamento foi realizado com mais de uma hora de atraso, 
especial condescendência do pároco para com a querida 
ovelhinha do seu rebanho. 
 
   Pois a ovelhinha foi para o altar do sacrifício lá pelas onze e 
meia da noite. O noivo a carregou no colo até o quarto, já na 
casa deles no Brás, a cem metros da igreja. Até aí, a 
expectativa da noiva se cumpriu. Mas, ingênua e totalmente 
despreparada para o que viria a seguir, o resto foi puro horror. 
O agora marido a jogou pesadamente na cama e foi arrancando 
suas roupas com enorme grosseria, reclamando que ela não 
ajudava. Assim que conseguiu lhe rasgar a calcinha, o homem 
jogou-se sobre ela e a possuiu com absoluta selvageria, 
grunhindo como um porco. Depois de gozar, ergueu-se e 
vomitou na cama, caindo emborcado sobre o próprio vômito, 
passando a roncar como um motor de barco. 
 
   Nezinha, apavorada, refugiou-se no banheiro. Naquela 
madrugada, enquanto tomava um banho infinito, lavando-se 
aflita por um tempo que lhe pareceu de horas sem fim, a 
menina tentou livrar-se da sujeira, da imensa, da nojenta 
sujeira de alguns poucos respingos de vômito que caíram sobre 
ela. Mas também queria ficar limpa da outra sujeira daquele 
homem brutal, a qual havia entrado para dentro dela. Inútil!  
 

   Engolindo o choro com raiva e indignação, compreendeu que 
aquela sujeira nunca mais sairia dela. Impregnada ficaria, para 
sempre, em sua alma, por mais que a esfregasse do corpo. Ali, 
sob a água quente que escorria mas não limpava, Nezinha 
encontrou no ódio a força para resistir, para sobreviver. Jurou 
que se negaria ao marido enquanto tivesse forças, seria essa a 
sua vingança contra a brutal indignidade do estupro a que fora 
submetida. 
 
   Jurou e cumpriu. Muitas e muitas vezes apanhou por causa 
disso. Duas vezes ele, bêbado, a moeu de pancada, precisando 
ela procurar o pronto-socorro. Mas Nezinha encontrou sempre 
forças para resistir à brutalidade do homem. Com o tempo, o 
marido se conformou. Podia se espojar com ela, pela frente 
somente, uma ou duas vezes por mês – cumprindo a esposa, 
assim, seus deveres conjugais. Com o passar dos anos, o 
marido passou a procurá-la cada vez menos. No armazém de 
secos e molhados ele tinha sempre uma ou duas meninotas 
empregadas como ajudantes e com elas aliviava as 
necessidades.  
 
   Nas raras vezes em que a procurava, fazia-o à noite, no 
escuro, como convinha a uma senhora de respeito, sempre com 
a mesma cena rotineira: 
 
- Apaga a luz e deita sem calcinha! Levanta a camisola e abre 
as pernas! – Coisa de um minuto, não mais, até que era fácil de 
agüentar, o desgraçado praticamente sofria de ejaculação 
precoce.  
 
   A sorte de Nezinha foi nunca ter ficado grávida. Um dos dois 
devia ser estéril. Gravidez era a última coisa que podia querer: 
ter um filho com aquele animal! Divórcio era-lhe impensável. 
Católica fervorosa, praticante, não podia se separar. Pela 
religião, devia servir ao marido e, ante a incompreensão de sua 



família e de sua própria mãe, Nezinha fechou-se em copas. Só 
Padre Olegário, seu confessor, conhecia todo o seu tormento. 
Mas era um padre velho, conservador, tudo o que fazia era 
recomendar-lhe resignação, muita fé e orações. Um dia, na 
vida eterna, seria recompensada. 
 
   Resignada, submissa, Nezinha foi vivendo a vida. Não podia 
estudar ou trabalhar. O marido, ciumento, não permitia. 
Passeios? Só com as cunhadas ou a sogra. Com o marido, 
nunca. Nem ele convidava, nem ela aceitaria. Ele saia 
livremente, com amigos, com mulheres, sem dar qualquer 
satisfação. Era um homem jovem e fogoso, precisava de muita 
atividade sexual, segundo ele próprio explicava.  
 
  No décimo ano de casamento, Olinto trouxe duas sobrinhas 
órfãs para morar com eles, meninas mirradinhas de oito e dez 
anos, filhas de uma irmã recentemente falecida. Nezinha 
adorou a oportunidade de ser mãe e de ter companhia em casa. 
As garotas cresceram, encorparam e, uns três anos depois, o 
marido e tio se pôs em cada uma delas, inaugurando-lhes os 
respectivos cabaços. E manteve essa situação com elas por uns 
dois anos, sem que Nezinha percebesse qualquer coisa. 
 
   Que ele pegava as mocinhas do armazém, as empregadas da 
casa, isso todo mundo sabia e Nezinha também. Essa era a 
parte boa, pois assim abastecido não havia o risco de ele 
querer importuná-la à noite. Mas, quando estourou o caso das 
sobrinhas, ela, mais experiente, achou que era hora de reagir. 
Desta vez Padre Olegário, escandalizado, lhe deu apoio, 
dizendo que era preciso dar um fim aos desmandos do sátiro, 
como passou a chamar Olinto. Contavam com a colaboração 
da menina de treze anos, que havia denunciado tudo. A mais 
velha, Maria Clara, de quinze, parecia gostar da situação e 
estava apaixonada pelo tio. 
 

   Nezinha arquitetou o plano com calma e precisão. Das sobras 
surrupiadas do dinheiro das despesas, sempre superfaturadas, 
conseguiu contratar um detetive particular, desses que instalam 
equipamentos de espionagem. Com as meninas na escola, o 
marido no trabalho e as empregadas mandadas 
estrategicamente às compras, o homem teve tempo suficiente 
para instalar câmeras e gravadores no quarto das meninas.  
 
   Vendo e ouvindo o material, Nezinha compreendeu como o 
marido estabelecia suas táticas para freqüentar as meninas. 
Com as raras incursões diurnas foi possível gastar todo um 
rolo de fotografias. As conversas e sons foram gravados em 
gravador de rolo, profissional. A sobrinha mais nova foi 
impecável, prestou-se a tudo com a perfeição de uma atriz 
profissional, induzindo o tio a falar alto e aparecer em cenas de 
sexo bem no foco da câmera. 
 
   Depois de duas semanas, o material estava pronto. Duas 
cópias de tudo, a de Nezinha num cofre de banco, a de Padre 
Olegário no cofre da sacristia. Coube ao padre chamar o sátiro 
às falas. Ligou para ele, pedindo-lhe que viesse urgente à 
Igreja, havia algo em relação ao comportamento da esposa que 
ele precisava saber, ainda que, para isso, o padre tivesse que 
violar o segredo de confissão. 
 
   O marido chegou esbaforido, suando em bicas, exigindo que 
o padre revelasse logo o tal segredo de confessionário.  Só 
podia ser infidelidade da mulher! Queria saber o nome do 
cretino, quando tudo começara, como a mulher tivera a cara 
dura de enganá-lo e há quanto tempo o fazia. Havia de dar 
castigo exemplar aos dois canalhas, lavar sua honra de marido 
direito. Eles iam ver com quem tinham se metido.  
 
 
 



   O padre conduziu-o, pacientemente, a sentar-se próximo ao 
confessionário. Ali, sem dizer qualquer palavra, Padre 
Olegário retirou um envelope de sob a batina e estendeu-o ao 
marido furioso. Eram fotografias e transcrições de fitas 
gravadas. Muitas fotografias. Ele, Olinto, estava em todas, 
geralmente pelado, geralmente atracado com a sobrinha mais 
nova, no quarto dela. Na única transcrição que começou a ler, 
reconheceu suas frases e ditos chulos para a menina. 
Enfureceu-se ainda mais, agora querendo saber que palhaçada 
era aquela, como o padre tinha aquele material em suas mãos. 
 
   Nesse momento Nezinha saiu de dentro do confessionário. 
Era evidente quem tinha feito aquilo tudo. Mas como? Aquela 
mulherzinha burra, medrosa, como havia urdido toda aquela 
trama? Olinto esbravejou, ergueu o braço para espancá-la, mas 
o padre, com sinistra calma, avisou: 
 
– Pedofilia, sedução de menor, com o agravante de ser 
sobrinha abrigada em sua casa. O senhor não acha que isso dá 
cadeia suficiente? Quer mais uns anos por agressão, com o 
agravante de ser dentro da minha igreja? E ainda tem a outra 
menina, que só tem quinze anos. Seu... seu... monstro! 
 
   Olinto deu um urro de fera acuada, compreendendo enfim a 
gravidade da situação em que estava metido e, dando meia 
volta, danou a correr para fora da igreja. .  
  
  Quando, uma hora depois, Nezinha e o padre chegaram em 
casa, souberam que Olinto havia passado ali como um 
relâmpago. Em quinze minutos saiu correndo, com uma mala 
na mão e a sobrinha mais velha na outra. Depois, foi o tempo 
de passar no armazém, pegar o dinheiro do caixa, cheques e 
promissórias do cofre. Montou uma caixa com vários objetos, 
 
 

gêneros e livros contábeis.  E saiu em um táxi que mandara 
chamar no ínterim, levando as bagagens e a sobrinha, toda 
sorridente e feliz.  Para o aeroporto, revelou, depois, o taxista. 
Certamente, como tutor legal da menina, Olinto poderia levá-la 
em viagem consigo, sem qualquer problema com as 
autoridades. Sumiram no mundo. 
 
   Olinto adorou. Estava livre daquela megera. E, melhor ainda, 
daquele seu negócio que estava bichado, raramente dava lucro. 
Os seus poucos luxos eram sustentados pelo dinheiro dos 
impostos que sonegava há décadas. Tinha um monte de 
duplicatas e contas a pagar, vencidas e a vencer. Que ficassem 
para a mulher, azar dela. Sorria imaginando a surpresa dela ao 
descobrir a situação pré-falimentar do negócio. O bem-bom, 
dinheiro em caixa, depósito em banco, títulos a receber, isso 
tudo estava agora com ele. Ficasse Nezinha com o armazém, 
afinal era sócia nominal, o contador achara melhor assim. 
 
   A menina adorou. Estava, de fato, enrabichada pelo tio. 
Descobrira a glória do sexo na flor da idade, quando o tio a 
iniciou aos treze anos incompletos. Com vigor insuspeitado, 
máquina de gozar, fêmea jovem sempre em pleno cio, via ali a 
sua grande oportunidade: livrar-se da chatice da tia, da chatice 
da irmã, da chatice maior que era a escola, e ir embora com um 
homem cheio de dinheiro, louco por ela. Onde ia ele conseguir 
outra menininha da sua idade, ele já quase cinqüentão? Era 
bonita de rosto e de corpo, faceira e sensual, sabia da força que 
exercia sobre os homens, estava segura dos seus encantos. 
Olinto babava por ela, faria qualquer coisa que ela quisesse... 
 
   Nezinha adorou. Estava, num passe de mágica, livre do 
estrupício, do monstro, do peidorreiro, do mulherengo, do 
grosso. A casa de comércio agora era dela, haveria de aprender  
 
 



a gerenciá-la e a tirar dela sustento para uma vida muito 
melhor. Estava livre da falsa da sobrinha mais velha do 
marido, ficava-lhe a mais jovem, de boa índole, a quem se 
afeiçoara bastante, pobre vítima do tio monstruoso. Assim não 
ficaria sozinha e a vida das duas se tornaria muito mais 
folgada e agradável. Foi dessa forma que, da noite para o dia, 
Nezinha se viu comerciante de secos e molhados. 
 
   E Olinto foi parar, com a sobrinha-amante, na Praia do 
Francês, em Alagoas, vinte quilômetros ao sul de Maceió. 
Alugou uma casa de temporada, para ele e para a “filha mais 
velha”. A esposa viria depois, assim que tivesse terminado de 
liquidar os vários negócios da família em São Paulo. Havia 
muito capital em jogo e talvez isso demorasse vários meses até 
se completar. Mas Olinto viera na frente, com aquela filha 
preguiçosa, que não queria saber de escola, paciência.  
 
   Pelo menos, já que não queria estudar, ia servir ao pai como 
dona de casa. Já ia fazer dezesseis anos e era forte e bem 
criada. Ele, Olinto, haveria de investir muito naquele lugar, 
podiam esperar, havia muito mais dinheiro para trazer de São 
Paulo. Mentir, Olinto sabia muito bem, afinal sempre se 
achara um comerciante muito esperto. 
 
   Foi assim que, de imediato, vieram lhe propor vários 
negócios. Olinto escolheu o de uma pousada pé-na-areia, à 
venda por um preço até que razoável. Deu algum dinheiro vivo 
de entrada, endossou alguns cheques e uma duplicata contra 
um cliente idôneo, assinou algumas promissórias e pronto! Era 
o mais novo hoteleiro das Alagoas. 
 
   Foram meses de puro encantamento. Lua de mel com aquela 
menina fogosa, cada vez mais fogosa, cada vez mais linda, 
cada vez mais exigente na cama. Olinto começou a ter 
dificuldade para acompanhar o fogaréu da garota, por mais que 

fizesse, nunca era suficiente para ela. Parecia que tinha mesmo 
fogo no rabo. A pousada, por sua vez, não deu trabalho 
nenhum no começo, estava desativada e ainda não era 
temporada. Assim, Olinto conseguiu aprender na prática os 
macetes do negócio e, quando chegou o verão mesmo, estava 
pronto para dar conta do recado, com a ajuda da “filha” e de 
alguns empregados. 
 
   Mas aí começaram os problemas com a sobrinha/esposa. A 
garota, corpo explodindo em formas cada vez mais tentadoras, 
insistia em usar aqueles biquínis fio-dental, que todas as 
meninas de sua idade usavam na praia. O “pai” tentava proibir, 
rosnava sério na frente dos outros que filha sua não usava 
aquela pouca vergonha, Mas não tinha jeito, só se batesse nela. 
Mas quem diz que o homem tinha segurança para fazer isso? 
Aprendera a conhecer a sobrinha, voluntariosa e decidida. Não 
era como aquela pamonha da Nezinha dos dezessete anos, que 
apanhara dele desde a primeira semana de casados, que 
obedecia calada e assustada. 
 
   Sabia que, se batesse uma vez na menina, a perderia 
imediatamente. E para sempre. Isso era algo impensável, 
Olinto estava cada vez mais envolvido, cada vez mais 
apaixonado, vivia também num cio tremendo, mais ciumento 
que o pior dos Otelos, a toda hora tentando fiscalizar sua 
amada. Teve que engolir o fio-dental, os homens na praia se 
insinuando para ela, fazendo carga cerrada, apelando mesmo, o 
que parecia deixar a tirana cada vez mais contente, mais 
senhora de si, curtindo aquela situação de desespero do 
“painho”. Ela aproveitava a superioridade alcançada para pedir 
e cobrar coisas do tio/amante. Roupas, perfumes, calçados, 
bijuterias, idas freqüentes a Maceió, compras no Shopping 
Iguatemi. 
 
   E mais: Obrigou-o a ensiná-la a dirigir o buggy que ele havia 



comprado. E a dar dinheiro para os PMs locais, para deixá-la 
dirigir, mesmo sendo menor de idade.  
 
   Pediu um salário pelo trabalho que fazia na pousada, no que 
Olinto viu algo vantajoso para ele. Ela estaria trabalhando de 
verdade, teria que cumprir horários e metas, obedecer ordens, 
enfim, trabalhar duro. E ele a recompensaria por horas-extras, 
acertos, metas alcançadas, ensinando-a assim a ser responsável 
e a gostar de ganhar dinheiro. E isso funcionou! 
 
   Por um tempo, ao menos. A menina se tornou cada vez 
menos freqüente na praia; à medida que a pousada se enchia 
de hóspedes, envolveu-se mais e mais com o trabalho e 
começou a guardar uns trocados, tão bem escondidos que 
Olinto nunca conseguiu descobrir onde ela os enfiava. O chato 
era ver os olhares e as cantadas dos hóspedes para cima da 
gostosa da “filha do dono”. Olinto queria engrossar, mas isso 
seria perder clientes na certa. Não era cego e podia perceber 
que os surfistas, os hóspedes jovens, todos passaram a dar 
preferência à sua pousada. Muitos deles mudaram de hotel ou 
pousada, ficavam até em lista de espera, aguardando uma vaga 
ali com ele. 
 
   Por mais que isso lhe doesse na alma, era evidente que a 
menina exercia esse fascínio sobre os homens, atraindo os 
rapazes para a pousada. Mas, por outro lado, não havia como 
não admitir que isso era bom para os negócios, era mais 
dinheiro em caixa. Tinha investido muito naquilo tudo, 
precisava recuperar o capital aplicado. E a temporada era 
curta. Então Olinto tinha que fazer vistas grossas e pensar no 
faturamento. Era o jeito. Além do mais, aquela fase de 
exibição na praia, de fio-dental, havia passado completamente. 
O melhor é que a sobrinha lhe assegurava, apaixonada, só ter 
olhos para ele, o grande amor de sua vida. 
 

   Sim, a garota parecia mais ajuizada, quase não saia mais da 
pousada, garantia que ele poderia ir confiante a Maceió, fazer 
as compras no Ceasa, no Mercado da Produção, no Bom 
Preço, nas peixarias maiores; e ir fazer os bancos na capital ou 
em Marechal Deodoro. Sim senhor, a sobrinha o estava 
surpreendendo, que evolução! Ficava tomando conta de tudo, 
ia se tornar uma mulher de negócios, quem diria, tão novinha – 
um mulherão de negócios e de cama, isso sim, pensava Olinto 
satisfeito e orgulhoso. Bendita Nezinha, bendito Padre 
Olegário, bendito detetive, bendito flagra. Só assim saíra do 
inferno de São Paulo para o paraíso da Praia do Francês, onde 
encontrara a felicidade ao lado da mulher perfeita, que o 
adorava. E onde haveria de ficar rico! 
 
   Numa dessas idas semanais a Maceió, Olinto acabou se 
atrasando demais. Fora difícil achar o automático para aquela 
bomba da caixa-d’água grande, a do terraço. Quando chegou, 
tratou de aproveitar a luz do dia, que ia acabar em pouco mais 
de uma hora, para fazer troca da peça. Assim nem anunciou 
sua presença na portaria, subiu direto ao terraço sem falar com 
ninguém.  
 
   Quando foi desligar a chave de energia da caixa, já no 
terraço superior, seu olhar caiu no quarto 21, do segundo 
andar. Pela janela aberta, uma cena excitante o encheu de 
tesão. Dali de onde estava, viu um casal em plena relação 
sexual. Era o carioca do Gol vermelho, o cara do 21, um 
surfista, ele lembrava. O cabelão loiro escondia o rosto da 
mulher, que gemia e tentava segurar os gritos de gozo. Cada 
coxão! Olinto não agüentou, tirou o membro para fora e 
acompanhou a cena se masturbando. Aquelas pernas abertas, 
aquela maneira de gemer, aquela voz, aquele rosto que enfim 
apareceu... era ELA!!! Sua adorada estava ali, urrando e se 
contorcendo embaixo do carioca, cara de gozo e satisfação! 
Olinto gelou, ficou imóvel por um momento em que parecia 



uma estátua de sal. Aí se deu conta do seu papel ridículo, de 
pinto na mão, vendo sua mulher ser comida, lhe enfiando os 
chifres na maior, com aquela cara de gozo que ele conhecia 
tão bem!  Então não se controlou: do fundo do peito saiu um 
urro horroroso, assustador. E prorrompeu a gritar: 
 
- Puta! Desgraçada! Puta maldita! 
 
   A garota olhou para cima e reconheceu o tio transtornado. 
Avaliando o perigo que corria, saltou da cama como um raio e 
sumiu das vistas dele. Olinto se jogou na escada vertical, 
estreita e perigosa, que levava à caixa d’água, tentando descer 
os degraus o mais depressa que podia. A sobrinha, nua como 
estava, correu mais depressa pelo corredor do segundo andar e 
trancou por dentro a porta que dava acesso à escada do terraço 
da caixa. 
 
   Em seguida, pelados ambos, ela e o carioca correram escada 
abaixo, descendo os dois lances numa velocidade 
inacreditável, levando algo, lençol ou roupas, nas mãos, o 
rapaz tinha também a carteira e as chaves do carro. A moça 
correu rapidamente para os fundos do andar térreo, onde ficava 
seu quarto, demorando ali preciosos segundos, reaparecendo 
com um volume pequeno e mais algumas roupas e sandálias. 
O surfista, nervosíssimo, pulou nu para dentro do carro, ligou 
o motor e buzinou desesperado. A menina passou pela portaria 
e surgiu correndo, radiosa em sua nudez esplendida e total, 
para delírio dos homens que bebiam cerveja no bar em frente. 
Saltou dentro do Gol vermelho e o carro saiu cantando pneu 
pela passagem apertada deixada por tantos veículos ali 
estacionados. Por pouco, muito pouco mesmo, um caminhão 
de bebidas não bloqueia totalmente a passagem.         
 
   Foi preciso que o motorista do Gol usasse extrema perícia – 
ou tivesse sorte extrema – , conseguindo passar, em parte, por 

dentro do bar. O carrinho voou, na conexão até a AL-101 Sul, 
onde, chegando à rotatória, tomou o rumo sul mesmo, rumo à 
Barra de São Miguel. 
 
   A cena no hotel e em frente a ele foi memorável, é até hoje 
importantíssima peça dos anais do Francês. Um presente para 
os olhos de todos – homens e mulheres – que tiveram o 
privilégio de assistir ao desfile daqueles corpos jovens e 
perfeitos, completamente nus. De lamentável apenas o fato de 
ter sido tudo tão rápido, tão na correria, não deixando mais 
tempo para a contemplação extasiada dos hóspedes, 
funcionários, fregueses e garçons do bar, meninos e meninas 
da barraca de lembranças. 
 
   Enquanto a seleta platéia se excitava com o espetáculo, 
Olinto berrava e esbravejava, socando a porta do terraço, 
tentando arrombá-la sem conseguir. Foi preciso que um 
empregado mais esperto atinasse em subir ao segundo andar e 
destravasse a porta. Mas não sem antes ter que vencer a 
resistência da cozinheira, romântica incorrigível, que não o 
deixava passar, no afã de dar mais tempo para o casalzinho 
fugir. Em sua cabecinha de novela, já imaginava Romeu e 
Julieta fugindo do pai impiedoso e carrasco, para viverem 
apaixonados e felizes para sempre, tão bonitinhos, formavam 
um par tão lindinho, duas crianças inocentes ainda! 
 
  Quando, enfim, Olinto chegou ao térreo, abriu o cofre com a 
mão tremendo e tirou dali um revolver 32. A seguir, arma na 
mão, pulou dentro do buggy e saiu cantando pneu também, 
fazendo a mesma manobra arriscada com as rodas do lado 
direito derrubando de novo mesas e cadeiras do bar. Saiu na 
carreira até o entroncamento onde, na rotatória, ficavam 
sempre alguns moleques a caçar clientes para os hotéis, 
pousadas, bares e restaurantes do Francês. Só dois deles 
estavam ali, naquele horário de fim de tarde. 



   Aquele não era, decididamente, o dia de sorte de Olinto. 
Muito pelo contrário, não bastasse a desgraça que lhe 
acontecera, uma outra viria agora se somar. Um dos dois 
moleques na rotatória de acesso ao Francês era Dito Boca 
Suja, o Ditinho, que fora funcionário de Olinto e que este 
mandara embora por justa causa, porque fora apanhado 
surrupiando pacotes de camarão do freezer. 
 
   O buggy, que vinha voando, guinchou os freios junto aos 
rapazolas. Aflito, Olinto perguntou aos gritos se tinham visto 
um Gol vermelho, com placas do Rio de Janeiro, entrar na AL 
101. Sim!, disseram os dois ao mesmo tempo. E para que lado 
foram? 
 
   Nesse exato momento soou a hora da vingança para Ditinho: 
 
– Entraram às dereita, pro norte, tenho certeza, foi pra Maceió, 
corre que o senhor pega eles no caminho! 
 
– A cuma... – começou a balbuciar o outro menino, mas um 
pisão no pé o fez engolir as palavras ligeiro. 
 
– Pro norte sim, seu Líntu, num perdi tempo, voa si qué pegá 
ele! 
 
   Quando Olinto enveredou em direção a Maceió, Ditinho 
começou a rir sua risada diabólica, falando entre os dentes: 
 
– Num sei o que qui hove, mas si esse coisa ruim pricisa dum 
rumo, eu vô dá sempre otro, ora si vô!... 
 
   E foi assim, por essas e outras artes do demo, que Olinto saiu 
em busca da sua amada tomando um rumo exatamente oposto 
ao dela. Foi assim que Olinto, o pai severo, o pai que amava 
tanto a filha que lhe dava de um tudo, não lhe negava nada, 

ficou sem sua filhinha. 
 
   Em Maceió, Olinto se finou em buscas e interrogatórios, foi 
de Herodes a Pilatos, numa procura tão caótica quanto 
desesperada. Só voltou no fim da tarde do dia seguinte, 
sonado, sujo, abatido, para ver como estava a pousada, que 
tinha ficado só nas mãos dos empregados. 
 
   Foi então que várias pessoas mais velhas vieram lhe prestar 
solidariedade. Que coisa horrível para um pai ver o que ele 
tinha visto, descobrir a descaração da própria filha desse jeito, 
passando esse vexame, os dois desavergonhados correndo nus 
na frente de todo mundo. E, pior ainda, como se sente um 
pobre pai se, além da vergonha pública, a filha, de menor, 
simplesmente foge com um homem mais velho, um estranho, 
pior: um carioca! Meu Deus, esse mundo está perdido!... 
 
   Perdido ficou Olinto. Perdidíssimo. De amor e de dor de 
corno. Só sabia suspirar pelos cantos; quando o viam, tinha os 
olhos vermelhos e inchados de chorar. Nunca ninguém poderia 
imaginar que um pai amasse tanto uma filha, tanto sofresse por 
falta dela. As pessoas sentiam dó e solidariedade por aquele 
homem tão bom.  
 
   E o pai não se conformava. Saia todos os dias de manhã 
cedinho para Maceió, fazia agora buscas sistemáticas, 
mostrava fotos da filha, explicava o triste episódio de sedução 
e rapto da menina, uma criança ingênua ainda. Ia da Jatiúca ao 
Farol, da Ponta Verde ao Tabuleiro do Martins, vagava por 
toda a Durval de Góes Monteiro, percorria de carro e a pé a 
Robert Kennedy, revistou mais de uma vez, uma a uma, todas 
as barracas da feirinha de Pajuçara. Ia perguntando de porta 
em porta, de bar em bar, de hotel em hotel, de restaurante em 
restaurante. Mostrava sempre as fotos. 
 



   Quando dizia que o sedutor era carioca, a boa vontade dos 
alagoanos aumentava ainda mais. Todos queriam colaborar. 
Por isso davam-lhe informações as mais desencontradas. Sim, 
alguém se lembrava de ter visto aquela menina no Hotel do 
Sol, na Pajuçara. Outra pessoa jurou que a tinha visto lá para 
as bandas do Colégio Marista, no Farol.  Um outro garantiu 
que não podia dizer nada da moça, mas que o carro, esse sim, 
ele podia jurar que o tinha visto, Gol vermelho, placas do Rio, 
só que estacionado na praia em Riacho Doce, ao norte de 
Maceió.  
 
   Na esteira dessa última informação, saiu de Maceió pela AL 
101 Norte e foi pedindo mais informações. Isso o levou a fazer 
buscas em Riacho Doce, depois em Barra de Santo Antônio, 
em Japaratinga e, quando deu por si, tinha atravessado a divisa 
com Pernambuco, procurava o tal Gol vermelho que, com toda 
a certeza, estaria agora em São José da Coroa Grande. 
 
   Hora de voltar. Uma tristeza, uma depressão sem fim, 
abateram-se sobre o painho. A pousada? Bem ficava a cargo 
daquele empregado mais amigo, o que correra a lhe abrir a 
porta, o mais esperto de todos. O serviço continuava, mas o 
número de hóspedes minguou rapidamente, fazendo desandar 
o faturamento. Sem a presença radiosa da “filha do dono”, a 
rapaziada do surfe debandou, muitos retornaram 
descaradamente às pousadas e hotéis de onde tinham vindo. 
Mas... por quê? Será que a beleza dela tinha tanta força assim?  
 
   Não, não era uma questão de beleza apenas, mas de 
fogosidade, isso sim. O fato é que, quando o “painho”, umas 
duas ou três vezes por semana, passava horas em Maceió 
fazendo as compras da pousada, a “filhinha” escolhia um dos 
hóspedes e o brindava com uma cortesia da casa, um trato 
especial no quarto dele. E que trato! 
  

  O trato incluía todos os tipos de jogos na cama, 
demonstrações práticas do que é uma mulher multiorgasmática 
insaciável. Ninguém podia com ela. Ao mesmo tempo, a coisa 
toda não podia demorar muito, sempre um dos moços ficava 
na portaria, de plantão, esperando o momento de “painho” 
chegar de volta. Então o plantonista ia ao quarto do 
contemplado do dia e dava o aviso.  
 
   Dois minutos depois, solícita, a filhinha vinha receber o 
painho, que estaria sistematicamente descarregando e 
conferindo as mercadorias compradas. Não poucas vezes, 
correndo o risco de serem vistos pelos empregados, a mocinha 
fazia-lhe gestos obscenos, levantava a roupa, lambia a orelha 
de Olinto, passava-lhe a mão, acabava fazendo-o largar tudo 
para correr para o quarto dele, ardendo também de desejo. 
Justificava então aos empregados: era para contar as novidades 
de Maceió à filha impaciente, menina curiosa demais essa! 
Nessas ocasiões, era sempre assim: mimada demais, a filha 
não podia esperar o descarregamento das mercadorias, 
primeiro painho tinha que lhe contar todas as novidades da 
cidade grande. 
 
   De resto, as ausências de Olinto eram sempre judiciosamente 
comemoradas. De início a garota instituiu uma espécie de 
sorteio. Depois, achou mais justo fazer um rodízio, para que 
ninguém fosse prejudicado ou preterido. Era louca por surfista 
e os surfistas eram oito. O acordo tácito era rígido: ninguém 
podia comentar nada, nunca, pois o perigo evidente era a 
reação do pai, que a filha dizia ser violento e andar armado.  
Havia também um rígido esquema de cuidado com os 
empregados, para que as ausências da moça, de cerca de uma 
hora, às vezes até duas, não fossem percebidas como 
sistemáticas. Quem acabou estragando o acordo foi a própria 
garota, quando passou a se interessar cada vez mais pelo 
surfista loiro carioca. Os outros começaram a reclamar: aquilo 



feria as regras do jogo! 
 
   Não adianta mesmo, comentavam entre si, mulher é tudo 
igual. Acabam sempre se apaixonando por um só; logo, logo 
vai querer dar só pra ele, a gente dança. Um pensamento 
terrível, aquele: ficarem sem seu justo e esperado regalo 
semanal, ah, que festival! Mas tudo isso era uma grossa 
injustiça para com a menina.  
 
   Em primeiro lugar porque, ainda que estivesse 
apaixonadíssima por um homem, ela nunca agüentaria ficar 
com ele somente. Coisa de temperamento, precisava variar. 
Mas não com sacanagem, com libertinagem: não aceitava ir 
para cama com mais de um cara, por mais que os surfistas 
insistissem que aquilo resolveria mais facilmente as 
pendências de escala e revezamento, simplificando o rodízio.  
 
   Depois, porque era também muito injusto dizer que ela 
estava apaixonada pelo carioca. Na verdade ela estava mais a 
fim dele por uma soma de razões: era o mais bonito e o mais 
alto, era o mais gostoso de cama e, principalmente, era o único 
a ter feito uma proposta para ela, demonstrando interesse em 
continuar a relação longe dali. O que o rapaz propunha era 
fascinante para a garota: ir embora com ele para o Rio de 
Janeiro, viver com ele em amor eterno e virar artista famosa. 
Como assim? Claro, ele tinha um tio muito famoso, assim com 
os diretores da TV Globo e com os donos do Canecão. Para ele 
era a coisa mais fácil inventar uma artista, pegar uma menina 
desconhecida e transformá-la rapidamente numa estrela. Aliás, 
era disso mesmo que ele vivia há anos, mais de vinte anos.  
 
   E ela tinha o que era fundamental: beleza, muita beleza. E 
picardia, também essencial. Quando ela entendeu o que era 
isso, ficou mais empolgada ainda. Ela tinha picardia, os 
homens gostavam disso, picardia era uma coisa boa. E ela 

pensando que era uma coisa de circo!  
 
      Então ela era assim: tinha beleza, a tal da picardia e, como 
muito bem sabia, era gostosa demais numa cama. Que homem 
não ficaria babando por ela? Não via o frisson que causava nos 
surfistas, todos adoradores de uma rainha, bobos da sua corte? 
O tio famoso, o promotor de artistas, ia ser mais um. Só que, 
neste caso, ele, o sobrinho, ia estar de olho, não ia deixar que o 
lobo mau do tio papasse o seu chapeuzinho vermelho, afinal 
ele também estava apaixonado demais por ela. Tanto que lhe 
propunha fugirem juntos, juntarem para sempre os seus 
destinos, viverem felizes para sempre. Ele a amava tanto que, 
se concluísse que, para catapultar a carreira da amada, era 
preciso que ela desse mole para o tio dele, estava disposto a 
tolerar até isso. Prova de amor maior não podia haver, 
sacrifício supremo pelo bem da mulher de sua vida. 
 
   Tudo isso era música para os ouvidos da moça. Tornar-se 
uma artista famosa, entregar-se ao tio descobridor de talentos, 
assim com os diretores da Globo, que sabia como ninguém 
preparar uma moça para a profissão, contratando os melhores 
professores e professoras para burilar o talento em bruto, 
ensinar a dançar, cantar, representar, desfilar, posar, até 
mesmo a falar bonito. O que o tio tinha no Rio era uma 
verdadeira escola de Misses, uma usina de produção de 
artistas, só para moças muito, muito bonitas – desde que 
tivessem picardia, é claro. E isso tudo ela tinha de sobra, tinha 
tanto que até ele, um carioca escolado, vivendo numa 
megalópole com milhões de mulheres lindas, tinha parado na 
dela, estava babando também como um tonto, tão desatinado 
que queria era viver com ela, casar com ela, fazer qualquer 
coisa para ficar com ela para sempre. Para sempre! 
 
   Sim, aquela era para a moça a prova maior de sua inigualável 
força de sedução. Sua beleza atraia todos os homens, sua 



picardia os deixava loucos. Imagina então os felizardos que 
tivessem o privilégio de provar as delícias supremas de sua 
cama, sua arte máxima de usar a bunda magnífica para 
enlouquecê-los! Sim, ela topava a proposta, ia para o Rio com 
o surfista, seduzia o tio e ficava com os dois, adorava variar; o 
coroa até que era bem ajeitado, o rapaz lhe mostrara umas 
fotos dele na praia: numa delas o tio estava lá, também 
segurando uma prancha de surfe, atlético, grisalho. Ah, 
iniciada pelo tio Olinto, ela tinha uma certa fascinação por 
homens maduros! E por homens jovens e bonitos, é claro, que 
ninguém é de ferro. Simplificando, o que ela tinha, no duro, 
era fascinação por homens, na verdade, mais especificamente, 
por aquela parte da anatomia externa deles que os fazia 
homens... No duro, era isso. 
 
   Por isso a garota dava um tratamento todo especial ao 
carioca, mostrava um afeto mais melífluo, coisa que não 
demonstrava com os outros, apenas objetos do seu desejo e 
fome de variedade. Tinha que fazer com que ele continuasse 
assim, babando, apaixonado, perdido de amores, preso pelo 
coração e pela chave-de-rabo que só ela sabia como dar, algo 
inato, ninguém lhe ensinara, aprendera sozinha, à medida que 
ia fazendo Tio Olinto ficar cada vez mais maluco por ela. 
 
   Ficaram os dois assim justos e contratados. Tão logo se 
aproximasse o fim da temporada e o carioca terminasse de 
competir no torneio de surfe do Francês, fugiriam os dois no 
automóvel do rapaz, deixando o tio a ver navios; literalmente, 
no Francês, a ver caiaques e banana-boats. Tio Olinto que se 
conformasse, tinha desfrutado até que demais das delícias da 
menina. Papara-lhe o cabaço aos treze anos incompletos (Ai, 
delícia!), acompanhara o desabrochar daquele corpão, se 
fartara a mais não poder naquelas ancas, naquela bunda, 
naqueles três buracos incomparavelmente sábios apesar da 
pouca idade, talento inato.  

   E Olinto? Desesperado, deu para beber mais e mais, quando 
o dia de buscas chegava ao fim, já noite alta. Começou a ficar 
em Maceió mesmo, não valia a pena voltar para o Francês 
todos os dias. O empregado era leal, esperto, sabia de um tudo, 
ficava como gerente, podia tocar tudo na sua ausência. Olinto 
supriria, por causa do carro e da experiência, apenas os 
mantimentos e materiais que tinham que ser comprados na 
capital. 
 
   Começou a botar anúncios nas rádios, contratou dez 
anúncios por dia na Rádio Gazeta e na Rádio Jornal. Começou 
a anunciar também na Gazeta de Alagoas, espaços de jornal de 
um oitavo de página, às quintas e aos domingos. Tinha certeza 
que, assim, a sobrinha havia de ouvir ou ler suas palavras. Nos 
anúncios dizia sempre a mesma coisa. Pedia “Volte minha 
filha, papai lhe perdoa, papai lhe ama demais, não faça isso 
com seu paizinho”. E dava um número de telefone, o do 
pequeno hotel econômico, duas estrelas, em que se hospedara 
na Rua João Davino, na Jatiúca. As pessoas se comoviam com 
aqueles reclames de jornal, a voz do locutor que gravara os 
textos para rádio se embargara de emoção, fazia certas pessoas 
sensíveis chorar, comovidas. 
 
   Mas, sabe como é a maldade humana... Os outros surfistas, 
em parte por que despeitados pelo triunfo do carioca (que, se 
não era dos melhores na prancha, provara ser o melhor na 
cama ou no papo, arrebanhara o troféu pelo qual todos eles 
trocariam de bom grado o que era oferecido no torneio do 
Francês - o corpaço daquela gata), em parte porque foram 
perdendo o medo de Olinto, por causa de suas ausências e de 
sua evidente decadência, acabaram dando com a língua nos 
dentes. É que o carioca, dois dias antes da fuga precipitada, 
havia revelado a eles um tremendo segredo, contado ao rapaz 
pela menina sob jura cerrada de não-revelação: Olinto não era 
seu pai, mas seu tio/amante/marido. Foi uma bomba entre os 



surfistas. Mais cuidado agora: marido! 
 
   Sim, porque se pai de menina menor que tem arma já é um 
perigo, imagina marido corno, armado e violento! O risco 
agora era percebido como incomparavelmente maior. Um dos 
rapazes, o da última tarde antes do desenlace e da fuga, chegou 
até a brochar, passando a maior vergonha com a moça; mas 
ficou firme, não comentou com ela a causa do seu problema, 
que não era outro senão o maior cagaço, medo do tio/marido 
cabrão. Afinal, alguém tinha que manter a palavra, não era 
como aquele carioca linguarudo. 
 
   Mas, sabe como é a maldade humana... Os outros surfistas, 
despeitados, abandonados pela musa em fuga, passados para 
trás pelo desgraçado do carioca, acabaram mesmo dando com 
a língua nos dentes. Perdendo, com o passar do dias, o medo 
de Olinto, abandonada a pousada, aquele muquifo, agora sem 
o seu atrativo de primeira, começaram a contar a história do 
tio cornudo nos bares, nas rodas de chope, na beira da praia. 
Em poucos dias a notícia se espalhou pelo Francês inteiro 
como rastilho de pólvora: Sim, Senhor! Um Serial Killer dos 
cornos! 
 
   Com isso, o conceito de Olinto caiu verticalmente, rebaixado 
de pai sofredor a tio/marido cabrão. O desgraçado havia 
enganado todo mundo, fizera da sobrinha menor de idade sua 
amante, viera fugido de São Paulo, não havia nem esposa nem 
enorme capital para chegar com ela. Mentiroso! E tarado, 
desencaminhador da própria sobrinha! 
 
   E pior: corno! Multicorno, a bem da verdade, era traído em 
grupo, numa ação entre amigos, todos comendo da mesma 
fruta, prodigamente ofertada pela sobrinha. Sim senhor, que 
bela putinha era aquela sobrinha! Putaça, ninfomaníaca... Mas 
o pior ficava para Olinto mesmo: cabra mentiroso, safado, 

pedófilo (“Êita nome mais isquisito pra comedor de criança, ó 
xente!”). Ser corno ali nas Alagoas, pegava muito mal. 
Multicorno e mentiroso, então!... 
 
   Quando Olinto chegou ao Francês, depois de ficar uma 
semana direto em Maceió, tendo o empregado fiel que se virar 
com as compras, dando despesa de táxis, encontrou muita, 
muita coisa mudada. A temporada entrava em sua última 
semana, o lugar estava se esvaziando rapidamente, o 
faturamento ia acabar e havia muita dívida pela frente. Mas o 
mais estranho era agora o olhar das pessoas, antes tão solidário 
e agora visivelmente desrespeitoso, quando não francamente 
hostil. 
 
   Entendeu a situação toda quando um molequinho, vendedor 
de sorvete na praia, gritou-lhe de longe, já a correr:  
 
– Aí, véio corno! Cumendo a subrinha, hein?! 
 
   Olinto quis correr atrás do abusado, mas dois garçons-mirins 
da barraca ao lado o dissuadiram: 
 
– Vai não, Seu Líntu! Todo mundo aqui já sabe da presepada. 
Vai sê pió, o pai daquele é pescadô. Todo mundo já sabe qui é 
sua subrinha, sua mulé, não é sua fia. Vai não, vai sê pió... 
 
   Pior? O que podia ser pior? Ela já não tinha ido embora? Ele 
já não estava desmoralizado agora? O que podia ser pior? 
 
   Bem, foi o que descobriu ao entrar na pousada. O tal do 
empregado de confiança, o mais esperto, tinha fugido um dia 
antes, levando o dinheiro do faturamento da semana mais o das 
compras também. No cofrinho, só contas a pagar. Mais essa! 
 
   Mas havia o dinheiro do Banco do Brasil. Não era muito, 



mas esse estava seguro. E também o dinheiro maior, o saldo 
das economias que estava escondido na caixinha que eles, tio e 
sobrinha, haviam enterrado sob uma lajota solta do quarto de 
despejo. Raciocinou rápido: a situação estava insustentável. O 
negócio, que já não ia muito bem, agora estava estourado. As 
contas a pagar até que dava para encarar, com as reservas, o 
dinheiro guardado na caixa enterrada. Mas havia também as 
prestações a pagar pelo imóvel e pelo fundo de comércio, 
como ia fazer com elas? 
 
   Não, não ia botar dinheiro bom em cima de dinheiro ruim, 
era melhor perder o valor da entrada que dera e da primeira 
prestação que pagara. O proprietário anterior que ficasse com 
o imóvel e o negócio. Não ia ficar tão no prejuízo quanto ele, 
Olinto. 
 
   Juntou o que deu para colocar no buggy sem levantar 
suspeitas, dizendo que ia passar outra semana em Maceió à 
procura da filha... Quer dizer... dela. 
 
   Em seguida entrou no quarto de despejo, fechou a porta com 
cuidado, usou a chave de fenda grande para levantar a lajota e 
remexeu a terra solta. Ah, ali estava caixinha, a sua bendita 
caixinha, com o resto que restava do seu capital paulista. Era 
embolsar o dinheiro e... E a caixa estava VAZIA! 
 
   Vazia, propriamente, não. Dentro havia uma folha de papel 
dobrada, com uns garranchos escritos tortos por linhas tortas: 
 
 “Amorzão: Desculpe, mas não dá mais. Foi bom, mas vou 
cuidar de mim. Agora você já sabe que eu fugi. Vou para o 
Rio de Janeiro, vou virar artista, você vai ver, ainda vai ter 
orgulho de mim. Está tudo certo, a pessoa vai conseguir um 
contrato pra mim. Me perdoe, vou levar estes nossos trocados 
para o meu futuro, sabe como é. Você é esperto, tem a 

pousada, vai ganhar muito mais, tem no banco, não vai lhe 
fazer falta. Não tente me procurar. Me compreenda, por favor. 
Te amo” 
 
   E a assinatura, letrinha deitada, inconfundível, aquele nome 
adorado... Sim, ela dela mesma... Maria Clara! 
 
   Golpe final. Um autômato, um zumbi de olhos perdidos no 
infinito saiu da pousada, entrou no buggy, olhou longamente 
para o prédio, para o bar, para a barraca, para o mar e sumiu 
para sempre da Praia do Francês. Sem muita força para reagir, 
Olinto deixou-se ficar no hotel da João Davino por mais alguns 
dias, ainda não havia perigo de os credores virem atrás dele. 
Foram dias amargos, de desilusão total com a vida. Com a 
sobrinha, acima de tudo. 
 
   Aquela fora a única mulher na vida que ele havia amado de 
verdade. Nunca sentira nada assim por ninguém no mundo, em 
tempo algum. Quando casou com Nezinha, também 
adolescente, queria era ter uma mulher fixa e uma empregada 
doméstica gratuita, submissa, que lhe fizesse a comida e 
lavasse a roupa. Mas Nezinha era chocha, sem graça, 
bonitinha, mas sem tempero, não dava tesão. Mas isso, achava 
Olinto, não era coisa para se ter pela própria esposa, para isso 
havia todas as outras mulheres, inúmeras, à disposição na 
cidade grande. Sempre podia conquistar ou pagar por diversão. 
Esposa era outra coisa, coisa séria, de respeito; e aí, só casando 
com moça virgem, o que Nezinha era de fato, a sangueira no 
dia não havia deixado qualquer dúvida. Mas era também 
inexperiente e cheia de medos, de não quero isto, não quero 
aquilo. Cansou de descer o braço nela, mas não houve jeito de 
comer-lhe o rabo, nunca! Na frente, liberado. Atrás, jamais. 
Acabou se conformando e, com o tempo, passou a ter completa 
indiferença por aquela mulher chocha e fria, cada vez mais 
fria.  



 
   Mas a sobrinha, a única mulher a que amara de verdade, o 
traiu e roubou, precipitando-o no inferno depois de mostrar-lhe 
o céu. A isso, Olinto achou que não podia resistir... E estava 
certo! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lolita de Aracaju 
 
   O nome da sobrinha/amante/esposa/filha de Olinto da 
Nezinha? Isso pouco se mencionou, nem tem importância 
saber. Afinal, se um nome é importante para identificá-la, 
fique-se com este que acabou sendo o seu mais que afamado 
nome de guerra: Lolita de Aracaju! Que caia no esquecimento 
a paulista Maria Clara Gueiros. 
  
   Esta história sergipana começa quando uma meninota taluda, 
bonita, gostosa como só, chega a Aracaju, noite alta, com um 
rapaz loiro, surfista, carioca, dentro de um automóvel Gol, 
com placas do Rio de Janeiro. Vinham fugidos os dois. 
 
   Fugidos do tio da garota, um quase cinqüentão que, na 
verdade, era seu amante há uns três anos, e que ficara nas 
Alagoas, a definhar de dor de amor, de dor de corno e de falta 
de dinheiro. Dinheiro esse dignamente surrupiado por sua 
amada sobrinha, que tinha dado no pé levando o grosso das 
economias dele. 
 
   O casalzinho do Gol vermelho era bonito de se ver. Ele um 
rapaz atlético, porém delgado, dono de um corpo bronzeado 
perfeito, encimado por uma juba loira de amplos cabelos 
encaracolados; enfim, o típico clichê do Menino do Rio. Ela, 
uma formosura incomum, morena de pele alva, rosto 
belíssimo, cabelos pretos, olhos castanhos cor de mel, olhos de 
pura malícia, de veneno, de sedução. E o corpo? Ah, aquilo 
não era corpo, era abismo, corpo que homem olha e se 
desespera, chega a doer de vontade, seu moço.  
 
  Traziam propósitos distintos. Ela entusiasmada com as 
propostas do rapaz, decidida a ser artista famosa no Rio de 
Janeiro, para onde ele a levaria ao final da viagem. Na Cidade 



Maravilhosa ia se tornar artista e dividir a cama com o surfista 
e um tio dele, um coroa charmoso, bonitão, morenaço em 
plena forma e, muito mais importante, um sujeito famoso, 
assim com os diretores da TV Globo e com os donos do 
Canecão – segundo lhe contara, repetidas vezes, o sobrinho 
loiro. Bastava manter o rapaz seduzido aos seus pés, fazer a 
mesma coisa com o tio e convencê-los a compartilhar a mesma 
mulher com todo amor familiar, fraternal. É claro que, sendo 
famosa, não ia ficar para sempre presa a esses dois sujeitos, o 
Rio de Janeiro e seus homens acabariam por rastejar a seus pés 
de deusa. Bem se vê, o rapaz fizera um excelente trabalho com 
o ego da menina! 
 
   Ele, o anjo loiro, tinha idéias um pouco diferentes. Estava 
pensando em aproveitar ao máximo as carnes da mocinha, 
realmente uma fogosa de primeiríssima, talento inato 
claramente por ele percebido, ao primeiro olhar, numa 
pousada lá na Praia do Francês. Essa aí, revelou de imediato 
seu olho clínico e experimentado, tem tudo para ser uma jóia 
da minha coleção. Tem jeito, instinto, veneno, beleza, 
picardia. Depois que provou da fruta, mais convencido ficou 
sobre a vocação da garota: era um espetáculo na cama, fazia 
coisas que nem se imagina, era puro talento e explosão em 
movimento. Além disso, pôde constatar, como membro de 
uma equipe de revezamento, que essa não era e nunca seria 
mulher para um homem só. Em resumo, uma jóia em bruto, 
competindo-lhe apenas lapidar aquele talento e convertê-la em 
uma fantástica profissional – do sexo, é claro.  
 
   O carioca com cara de anjo era jovem, mas não era bobo, 
não senhor. Aprendera a se virar desde cedo, a explorar 
menininhas menores de idade, bem novinhas, graças ao 
aprendizado precoce da Arte, absorvida com zelo e encanto 
junto a um tio cafetão bem sucedido, um gostosão com duas 
décadas de boa administração de mulheres jovens na Lapa e 

no Humaitá. Podia-se dizer que era mesmo um homem 
famoso, respeitado nas rodas de profissionais do sexo – 
gigolôs, cafetinas, prostitutas, cafetões, policiais. 
 
   Depois que o sobrinho se tornou maior de idade, face a sua 
definitiva guerra com os estudos e sua paixão incontida pelo 
surfe e pela vagabundagem, o tio reconheceu o potencial do 
menino e resolveu assumir suas responsabilidades de irmão 
mais velho da mana do peito: iria transmitir ao molecão as 
lições preciosas e altamente secretas da profissão, transformá-
lo em um gigolô primeiro e em um cafetão depois. Começaria 
por aprender a explorar coroas mal-amadas, a parte mais fácil 
do aprendizado. O rapaz aprendeu de imediato a fazer isso e 
chegou a ganhar um carro usado de uma das duas 
“treinadoras” que havia conseguido. 
 
   Mas o tio teve que dar uns bons cascudos no aprendiz 
quando este, vendo a moleza que era o negócio, resolveu partir 
para os anúncios de jornal, como garoto de programa. 
 
– Seu merda! Nem bem começa e já quer cair na profissão 
mais fácil e mais ordinária, seu putinho de última categoria! 
Não é pra isso que eu tou te preparando, seu babaca! Não é 
você que tem que dar o rabo, são as mulheres que tem que dar 
para te sustentar, ó toupeira. Tu já viu, ignorante, cafetão bem 
sucedido, com uma penca de mulher na praça, ser garoto de 
programa? 
 
   E, ato contínuo, desceu o cacete no sobrinho de novo, com 
mais vontade, avisando:  
 
– Quando essas equimoses desaparecerem, volta aqui, com o 
rabo entre as pernas, humilde, que eu vou te dar só mais uma 
chance. Ou tu vai viver no regalo que nem eu, com apê próprio 
e carro do ano, muita grana pra curtir a vida, ou vai descambar 



logo numa vidinha apertada de michê de segunda. Acorda, 
idiota, ou tu acha que essa belezinha de agora dura pra 
sempre? Assim que envelhecer um pouco, tu não pode mais 
contar com ela, se tu não tem domínio sobre uma ampla nação 
de putas, tu tá é desgraçado. Quanto mais velho, mais mulher 
tem que ter! Entendeu ou quer apanhar de novo? Agora some! 
 
   Bendito tio Luizão, benditas cacetadas! A lição valeu, valeu 
para o resto da vida do rapaz. A partir daí, tornou-se um 
estudante exemplar, dedicado, um aprendiz apaixonado pela 
perícia do mestre, seguindo ao pé da letra todas as suas 
instruções e determinações, por mais estapafúrdias que lhe 
parecessem às vezes. Visto que, quanto mais estranhas elas 
eram, mais resultado positivo acabavam dando.  
 
   Dessa forma, ainda antes de completar vinte e cinco anos, o 
rapaz tinha agora uma situação invejável. O carro ainda era um 
Gol, mas era zero, era dele e fora comprado à vista. Apê ainda 
não dava, o tio também não concordava com nada comprado a 
prazo. ‘Otário paga juro, esperto recebe juro’, era uma das 
suas frases de efeito preferidas. Incitava-o a juntar dinheiro, 
aumentar a qualidade mais que a quantidade do seu plantel de 
colaboradoras, como as chamava. Com isso, aprendendo a 
aplicar bem o dinheiro, em algum tempo poderia ter o 
suficiente para comprar algum imóvel na bacia das almas, de 
algum desesperado ou falido. Essa era outra regra de ouro do 
tio: ‘otário compra mal, esperto compra bem, na bacia das 
almas. ’  
 
   Devia ser tudo verdade e o melhor era seguir o ensinamento 
aqui também. Tio Luizão, ao completar uns doze ou treze anos 
de profissão, já tinha amealhado um bom e sólido patrimônio. 
Nem por isso, desde então, descuidara da gestão eficiente dos 
seus negócios. Percorria diariamente as boates e os calçadões, 
conferia o movimento, recolhia a féria, dava agrados às mais 

esforçadas, punição às relapsas ou desonestas (que ousassem!), 
acertava as caixinhas com os olheiros, os aliciadores de 
gringos, os PMs, os policiais civis e os seguranças que davam 
cobertura total e garantia de trabalho às suas colaboradoras. 
Mulher que trabalhasse para Luizão sabia que estava segura, 
ninguém ia se meter a besta com ela, nem homem, nem 
mulher.  
 
   Qualquer perigo maior, um cliente se fazendo de 
engraçadinho na hora de pagar, um boçal querendo apelar para 
a ignorância e dar porrada, uma mulher ameaçando puxar 
navalha na hora do ciúme ou da concorrência, bastava a 
colaboradora pronunciar a frase mágica: Eu sou do Luizão! 
Isso era mais que suficiente, tal a fama do bom cafetão na 
proteção do seu rebanho. Quem anda direito com Luizão, 
diziam as próprias mulheres dele, tem a vida garantida e o 
trabalho também. Como um “bom e generoso” empresário, ele 
estava sempre atento às reais necessidades das “funcionárias”. 
Mulher de Luizão não passava necessidade. Se adoecia, tinha 
plano de saúde garantido, arranjos do patrão feitos por fora 
com gente dos hospitais públicos: era consulta, internação, 
remédio, cirurgia até, tudo de graça, sem fila, sem espera. Puta 
de Luizão tinha medicina de primeiro mundo. Afinal, dizia, 
consciente, o empreendedor: de que vale uma funcionária com 
problemas de saúde nesta profissão? 
 
   Uma outra coisa que Luizão fazia era acompanhar a descida, 
o inevitável descenso de categoria que era inerente à carreira: 
começo nos anúncios, fase intermediária nas boates, final de 
linha no calçadão. Se a mulher fosse legal, reconhecida e 
trabalhadeira, Luizão lhe acompanhava toda a curva 
descendente, tratando de ampará-la, material e psico-
logicamente, a cada novo rebaixamento. Se não fosse burra a 
ponto de recusar conselho, podia até fazer um certo pé-de-meia 
na fase inicial, durante os anos bons da adolescência e 



mocidade. Luizão mandara forjar pencas de identidades falsas, 
meninas de quinze, dezesseis anos, tinham facilmente 
documentos de maior de idade e podiam trabalhar desde muito 
cedo, quando o viço da adolescência atrai os clientes mais 
generosos. Fora isso, as meninas tinham aulas de práticas, 
higiene e segurança sexuais, maquiagem discreta (Mulher 
minha não pode ter cara de puta!) e boas maneiras. Ficavam 
putas finas. Enquanto adolescentes, seus cachês eram 
caríssimos,  os lucros proporcionados por elas a Luizão 
também.  
 
   Nessa fase ele tinha o maior trabalho, tentando fazer a 
cabeça das meninas para o efêmero da fase áurea da profissão. 
“Não adianta, mostrava ele com paciência de pai, de tio, de 
irmão mais velho, de amante, se fosse preciso apelar para o 
emocional, fazendo uma daquelas putinhas se apaixonar por 
ele, não adianta que essa época passa logo, dura muito pouco 
tempo, vejam os anúncios das meninas de programa nos 
jornais, todas escrevem que têm dezoito anos, que são 
iniciantes. Tá na cara que isso é mentira, é impossível. Então 
vocês têm que aprender a ter juízo é agora e aprender a 
poupar dinheiro. Daqui a dez anos, você não vão estar 
faturando nem vinte por cento do que podem fazer agora.” 
 
   E, com a sabedoria dos anos em que centenas de mulheres 
haviam iniciado e terminado a carreira sob suas vistas, as 
avisava: 
 
– Não engravidem, não tenham criança para os outros 
chamarem de filho da puta. Esperem até terem juntado 
dinheiro e poderem se aposentar. Para quem tem juízo nesta 
profissão, a aposentadoria pode vir cedo. Aí vocês podem 
pensar em filho, até mesmo em marido. E olhem que, se 
agirem direito, não vão ter ainda trinta anos. 
 

   E, coerente e digno, Luizão fazia o acompanhamento de suas 
colaboradoras e protegidas, ajudando-as a formar o tal pé-de-
meia e a investirem suas economias. Tinha até um fundo de 
ações dirigido com amplo sucesso por um importante corretor 
da Bolsa de Valores, conhecido nas rodas como o Fundo das 
Putas. Ali estava a garantia da aposentadoria, a compensação 
da moça para as fases de descenso. Também contava muito o 
fato de Luizão ser o menos ganancioso dos cafetões do Rio de 
Janeiro. Tinha orgulho de não explorar vilmente suas 
mulheres. Também não as obrigava a ficar com ele sob 
ameaça, com faziam outros. 
 
   Por isso tudo, e também por seu incrível charme, sua beleza, 
sua simpatia, seu bom humor, seu carisma, Luizão era 
considerado o rei da cafetinagem carioca. E no bom sentido, 
veja-se bem. Trabalhar para Luizão era uma espécie de 
privilégio, havia filas de moças querendo ingressar no seu 
elenco. Mas Luizão não era nem afoito nem ganancioso. Não 
mordia mais do que podia engolir. Não pegava mulher nova 
para descartar a mais antiga, já na última fase. Primeiro 
conduzia esta a uma aposentadoria digna, ou ao desligamento 
de sua equipe, caso a mulher quisesse continuar no calçadão 
por conta própria, o que equivalia, na prática, a se deixar 
envolver por outro cafetão, certamente sob condições bem 
piores, condições de exploração servil. Seu trabalho tinha 
ordem, método e número certo de vagas em cada categoria, em 
cada nível de ascenso ou descenso, que ele classificava como 
Séries A, B e C, como é feito no futebol profissional. 
 
   Esse era o sábio Luizão e seu sobrinho tinha o incrível 
privilégio de poder beber na fonte toda essa sabedoria. Foi por 
isso mesmo que, tão logo chegou à noite em Aracaju e obteve 
registro (de marido e mulher) em um hotelzinho no centro, 
passando uma grana extra para o recepcionista fazer vistas 
grossas à evidente menoridade da menina, o rapaz deixou a 



garota no quarto e foi ligar para o tio, lá da portaria. Mas, 
apesar de ser só onze horas da noite, não conseguiu localizá-
lo, nem no fixo nem no celular. Tinha uma notícia maravilhosa 
para dar, mal podia aguardar mais umas horas, mas... que 
remédio! 
 
   Foi ao entrar de volta no quarto que a atenção do rapaz foi 
chamada por uma coisa diferente: a garota levou um susto com 
a sua chegada, estava olhando dentro de sua bolsa e fechou-a 
maquinalmente, dando um pulo.  
 
– Que foi? Que susto foi esse? 
 
– Nada, não – recompôs-se a menina – Eu é que sou abestada, 
me assusto com qualquer coisa. Você entrou tão de repente... 
 
   Devia ser isso mesmo, mas uma impressão de coisa estranha 
ficou em sua mente. Ficou curioso, queria saber o que tinha 
naquela bolsa. Resolveu esperar que a moça dormisse para 
fuçar dentro dela. Foi para o banho, porque viu que ela já tinha 
se banhado e perfumado, o que queria dizer, na linguagem 
dela, que ia ter sessão aquela noite, independente de tensão ou 
cansaço de viagem. Voltou, desempenhou por uma hora inteira 
e caíram a seguir os dois, dormindo profundamente.  
 
   Uma hora depois o despertador do celular do rapaz tocou e 
ele, rapidamente desperto, apertou logo o botão, silenciando o 
alarme. O celular era daqueles com lanterna, de forma que foi 
muito fácil certificar-se que a menina dormia de verdade e sair 
à busca da famosa bolsa. Não a encontrou de jeito nenhum, 
por mais que olhasse em todos os cantos, no único roupeiro 
exíguo do quarto, no minúsculo banheiro. A companheira 
havia escondido a bolsa e isso foi o sinal que lhe faltava. Ali 
tinha coisa, sim, e não devia ser pouco. Bem, dinheiro, com 
certeza, não era. Sabia que ela não tinha nenhum e que fugira 

como ele, às carreiras e pelada, não tinha como pegar nada de 
valor nessas condições, vira-a sair do hotel com aquela bolsa e 
com umas roupas e umas sandálias nas mãos.  
 
   No outro dia, na hora de sair do banheiro para descerem para 
o café da manhã, a bolsinha estava de novo na mão da garota. 
E ela não desgrudava da bolsa por nada, levava-a a tiracolo ao 
apanhar os pães, frutas, suco e café. Testou-a então, sugerindo 
que deixasse a bolsa na cadeira, quando ela voltou ao balcão 
para pegar mais suco; mas a menina se fez de desentendida, 
fez que não ouviu. Para o esperto carioca, agora era só uma 
questão de repetir a busca.    
 
   Precisava dar uma canseira na menina aquela noite, para 
fazê-la dormir como uma pedra. Só que isso era mais fácil 
pensar do que fazer. Era mais provável que ele pedisse água e 
tombasse como uma pedra, depois da refrega da noite. Decidiu 
dividir o risco: um pouco de manhã, um pouco à noite. Depois 
do café, levou-a a reboque escada acima, mostrando a 
premência do seu desejo, o suficiente para incendiar o dela. 
Passaram então o resto da manhã na cama, agindo, 
descansando, cochilando, agindo de novo, descansando. 
Saíram para almoçar, lá pelas três, na praia de Atalaia.  
 
   De noite, um cineminha e nova função. Agora o carioca deu 
tudo de si, quase se acaba, a respiração escassa, a musculatura 
doendo, o herói já arreando – e nada da menina se dar por 
satisfeita. Teve que pedir arrego, paciência... Mal teve forças 
de ir ao banheiro acertar o celular, mas desta vez deu-se quatro 
horas para dormir e se recuperar. Ao voltar para o quarto, 
jogou-se na cama e ressonou imediatamente. Ressonou, não 
dormiu. Mas a moça achou que ele tivesse mesmo arreado e 
saiu pé ante pé para o banheiro. Com o olho entreaberto, o 
surfista viu que a companheira ia para o banheiro levando a tal 
bolsa escondida pelo corpo. Trancou a porta e, depois de um  


