A Noivinha

Pois para se ver como sdo as coisas! Quem diria que o maior matador vivo de todo o Nordeste
haveria de se converter a causa de Lolita de Aracaju — a quem nem mesmo conhecia entdo — e seus
aliados? S6 mesmo vindo a ter uma filha envolvida com prostitui¢do infantil é que um homem duro e
frio como ele poderia mudar seu modo de ser e pensar — a conversdo de Dito Timbo! Dito Timbo e seus
trés filhos ajudando Lolita no combate aos traficantes de criangas e de drogas! Como sdo estranhos 0s
caminhos da Providéncia...

O inclito pistoleiro cearense estava num bem merecido descanso, durante a entressafra das
encomendas — entenda-se: durante aqueles meses esquisitos que precedem as grandes guerras da
politica local, quando se vai definir, no dinheiro ou na bala, quem serdo os futuros ganhadores das
convencdes partidarias, seja do governo, seja da oposicao.

Numa dessas tardes quentes do sertdo, logo depois de acordar da sesta (a qual se recolhera para
dormir o sono dos justos e sonhar que estava huma tocaia, seu sonho favorito, que o deixava mais do
que feliz ao acordar), ouviu um tropel de cavalo se aproximando da casa. De longe reconheceu que era
Bastido, aquele seu filho bom de briga que morava agora em Juazeiro do Norte. Caprichos do rapaz,
que mudara para la enrabichado por uma certa quenga. A coisa acabou dando em nada, mas 0 mogo foi
se acostumando com o lugar e resolveu ficar por & mesmo. Mas, como seus outros irmaos, estava
sempre pronto a atender ao chamado do pai, cada vez que uma missao de maior envergadura exigia que
Timbd levasse um reforco de contingente.

Dito Timbo era um caboclo bastante rustico, ndo tinha o costume de demonstrar sentimento por gente
da familia, mas por aquele filho, assim como por Jeremias e Osmar, o mais velho e 0 mais mogo dentre
os filhos homens, tinha especial apreco. A razdo, evidentemente, era a escolha que todos os trés haviam
feito quanto a profissdo que abracaram: eram todos pistoleiros como o pai. Era evidente o orgulho que
sentiam, todos eles, por aquele pai que era uma lenda viva no sertdo e na caatinga. 1sso, é bem certo,
sentiam também todos os outros dezoito filhos de Dito Timbd, homens e mulheres. Mas somente
aqueles trés levaram esse orgulho as raias da adoracdo, a ponto de quererem, eles também, adotar por
profissdo o nobre mistér do afamado matador cearense. Por isso, Dito Timbo tinha evidente predilecao
por aqueles trés filhos, machos de verdade, que ndo negavam o colhdo roxo da raga dos Timbos.

Dito tinha também muitas filhas mulheres, mas a essas ele normalmente ignorava. Que ficassem com
as maes. Quase sempre acabava fazendo barriga em muitas das mulheres que vinham se oferecer a ele,
natural conseqiiéncia de sua fama e de sua reconhecida competéncia com outro tipo de arma, aquela
que ele brandia na cama. Pelo que sabia, tinha pelo menos vinte e um filhos espalhados pelo Nordeste,
da Bahia até o Piaui, lugares por onde andara despachando viventes encomendados por seus
respectivos inimigos. Mas bem que podia ter muito mais do que isso, muitas das mulheres nunca
voltavam a dar sinal de vida e nem ele as procurava depois de se fartar delas, o que acontecia em
poucos dias, no maximo algumas semanas. Seja como for, tempo mais que suficiente para um macho
como ele emprenhar mulher normal.

Pois era isso mesmo que ia agora ficar patente. Bastido apeou do cavalo e se dirigiu ao pai, tomando-
Ihe a mao direita, que este lIhe estendera para o beijo regulamentar.

— A bénca, painho! — falou o filho, inclinando-se e levando os
labios grossos a mo trigueira.



— Deus bencoi — foi a resposta contente de Timbo — Que qui traz mecé aqui, parece isbaforido...

— Pois é uma carta, painho. Uma carta qui chegou pra painho la in Juazero, mi intregaro ela onti. Vim
pra ca cedinho hoje, passei antes no mano Osmar, mano Osmar é sabido qui nem dotor, sabe 1é muito
bem. Pois ele leu i eu adecorei 0 que ele falé pra modi recita pra painho. Ele mi feiz repiti um montao
di veiz, mi feiz juréd qui ia dizé iguarzinho pra mecé.

— Ara, pois intdo vamu |4, num si avexe, disimbuche logo qui deve di sé importante. Di quem qui € a
tar carta?

— Pois é di uma tar Marta, 14 das banda di Barbalha. Diz qui pegd barriga di painho, coisa di uns onze
ano atrais, painho si alembra?

— Marta?... Marta... Pois acho qui mi alembro, sim. Era uma pitica, muito da bunita, a gente fez as
coisa, sim. | ela teve minino, teve?

— Nao, painho. Diz qui teve minina.
— Ah, minina... Ora, isso num mi interessa muito, nao...

— Mas a tar Marta iscreve qui a crian¢a si chama Ritinha e qui ela ndo le procurd antes e qui nem
pretendia le procura é nunca. Num quis e nem qué nada di dinhero di painho.

— E b3o mesmo, eu ndo ia da é nada! Ara.

— Mas ela iscreve qui sua fia pricisa di océ agora, qui € por causa di uma disgracera qui fizero cum a
bichinha. Discabacaro ela!

— Ai é?! Num mi diga. A minina deve di té deiz ano intdo. Quem fez o servico nela?

— Pois diz qui foi 0 home di Marta, o qui veve cum ela agora, hum sabe? E ela diz na carta qui avisé o
home qui a fia era sua, qui si ele fizesse coisa pra ela, ela mandava conta tudo pra painho.

— E o disgramado num acreditd?

— Ela iscreveu qui o diabo debochd dela e di painho. Disse qui era mintira dela, mas, qui si fosse
verdade, ele € qui ndo ia té medo dum cabra véio qui nem Dito Timbo. Oia sé qui disabusado, painho:
chamo mecé di véio!

— Pois olhe, meu fio. Eu também num acredito muito nesse causo di sé minha fia essa Ritinha. Mas, si é
verdade qui esse cabra fal6 essa bestera, intdo ele cavd a sepultura dele cum a lingua. Toca imbora
isclarecé isso tudo. Deixa eu arreid o cavalo e € pra ja!

— Pois mano Osmar ja deu jeito di fala com mano Jeremias e eles ta vindo ai pelo caminho, devem di ta
chegando. Todos nds qué pidi pra painho deixa a gente i junto também. N&o qui painho pricise da gente
pra dispacha um bunda-mole desses. Mas € qui nés qué sabé si a minina é mesmo nossa irma. Si for,
mecé sabe, é obrigacdo di todos os macho da familia participa do corretivo no sem-vergonha do
discabacado da crianga.



— Bom, si eles ja t& vindo mesmo... Bem qui vai sé divertido a gente viaja junto esses dias, até chega no
lugar ondi td 0 mequetrefe. Mecé sabe bem qui lugar é esse? Ainda é la pras banda di Barbalha? Ou
sera qui a tar di Marta si mudd pra otras banda mais distante?

— Pois ainda é em Barbalha, sim sinhd. N&o na cidade, mai num vilarejo antes di ndis chegéa nela, é até
mais perto.

Dito Timbo acelerou os preparativos para a viagem, trancou a porta da casa e terminou de arrear 0
cavalo. Evidentemente, a viagem seria, como quase sempre, em lombo de animal. Embora tivesse
ganho e juntado dinheiro para ter mais de um automovel se quisesse, Dito Timbo era um homem as
antigas — detestava automdvel. Havia comecado sua vida profissional no lombo de um cavalo. Entdo
seria assim até morrer.

Os trés filhos, mais orgulhosos que nunca do pai famoso, copiaram logo também esse sua mania. Se
painho ndo gostava de automovel, eles também ndo gostavam e ponto final. Assim, quando, duas horas
depois, Jeremias e Osmar chegaram a casa de Timbd, obviamente vinham montados a cavalo. E assim,
ap0s cumprimentarem o pai e virarem uma rodada de pinga com rapadura, montaram 0s quatro e
partiram a bom trote, com a finalidade de pernoitar numa fazenda de um dos muitos compadres de Dito
Timbd, a seis horas de cavalgada dali.

De 14, na madrugada do dia seguinte, retomaram a cavalgada rumo ao vilarejo antes de Barbalha.
Chegaram ao cair da tarde. Timbo passou ao largo com Bastido e foram os dois procurar um lugar para
passar a noite acampados. Os outros dois, Jeremias e Osmar, entraram na cidadezinha para assuntar. De
boteco em boteco, chegaram a um onde o assunto da roda de cachaca ndo era outro sendo o
descabacamento da menina Ritinha. Ali, assuntando como quem ndo quer nada, ficaram sabendo de
muitos detalhes sobre o acontecido. Primeiro, que o nome do desgracante da menina era Jodo Boto. E
que era Boto porque inventara que era como o boto do Amazonas, la no Norte, onde tinha vivido por
um tempo: ele era um conquistador de donzelas. Encantava as mocas e elas vinham se entregar a ele.
Vivia se gabando de suas muitas aventuras. A Ultima, que ele ndo parava de trombetear, era a conquista
dos trés vinténs de sua enteada, a menina Ritinha. Ao ouvir isso Jeremias, que era mais cabeca quente,
ja queria partir no encalco do individuo. Mas Osmar, que era 0 génio da familia, tinha outros planos.
Convenceu 0 mano mais velho a se acalmar. Precisavam saber mais, muito mais. E, também, tinha que
achar o tal do médico, para que os tais planos pudessem dar certo. Tivera um enorme trabalho para
convencer o pai a deixa-lo fazer as coisas do seu jeito e ndo na grosseria.

Osmar tinha concebido uma idéia muito original e, para colocé-la em acéo, precisaria de um médico
cirurgido. Perguntando, ficou sabendo que havia um tal de Dr. Epaminondas, no pequeno hospital local
de doze leitos apenas, que fazia cirurgias delicadas e dificeis. Inteirou-se que seu horario de trabalho ia
até sete da noite, normalmente. Satisfeito com a informacéo, e vendo que ainda era relativamente cedo,
cinco da tarde, Osmar continuou sua investigacdo, procurando saber mais sobre a menina e sobre Joédo
Boto.

— A menina? Emputeceu, seu mogo! Pois que havia de fazer? Assim que o padrasto lhe comeu 0s
tampos a forca — diz que judiou muito da bichinha, que fez de tudo que é jeito, entende? Que lhe deu
uma surra muito grande, porque ela ndo queria se abrir de jeito nenhum. Depois que fez o servico, ele
deu uma surra na mée dela também, porque ela teve coragem de reclamar quando ficou sabendo. Sé
que, antes disso, ele apavorou a crianca, dizendo que ia matar a menina e a mée dela, se ela contasse o
que tinha acontecido e se ousasse se negar a ele outras vezes, todas as vezes que ele quisesse.



Jeremias comecou a ver tudo vermelho, a mao procurou instintivamente a peixeira. Mas Osmar lhe
fez sinal para se aquietar e continuou a assuntar:

— E como é que mecé ta sabendo disso tudo?

— Pois se ndo é o proprio Jodo Boto que conta todo dia isso pra quem quiser ouvir? T4 interessado,
moc¢o? Pois é soO ficar por aqui mais uns minutinhos que logo, logo, ele aparece por aqui pra tomar
umas e outras e se fazer de valente.

— E ele é valente mesmo? — entusiasmou-se Jeremias.

— Com a gente, ele é sim. Sabe como &, ele tem mais de uma morte nas costas, anda sempre com um
punhal, que jura que usou para isso. Ja bateu em muita gente desta vila e vive sempre procurando
encrenca. Nas primeiras doses de cachaca, ja comeca a provocar a gente para briga. E claro que
ninguém aqui tem coragem de se meter com ele. Mesmo quando ele se mete com as mulheres dos
outros, o que ele vive fazendo. Se ndo respeitou nem a prépria enteada, que é uma crianga, imagina se
vai respeitar filha dos outros ou mulher casada! O pessoal aqui tem muito medo dele, mas também
ninguém gosta dele, néo.

— E por causa di que océs ndo se reuniu nunca pra da um jeito no disinfeliz? — a pergunta foi feita por
Osmar.

— Porque ninguém tem coragem de ser o lider, compreende. Como eu disse, aqui todo mundo tem medo
dele.

— E num tem policia? — 0 sangue de Jeremias fervia cada vez que ele falava esse nome.

— Tem um delegado novinho, muito rapaz, ndo sabe? E da capital, so fica aqui um par de dias e some,
deixa tudo na mado do sargento Elias. E ninguém, nunca, teve coragem de dar parte do homem,
entende? Quem vai ter ousadia de fazer isso? Pois se nem mesmo a mae da Ritinha teve...

— E 0 que é da minina? — perguntou Jeremias.

— Como lhe disse, emputeceu. Com medo de Jodo Boto, ela fugiu de casa, s6 com a roupa do corpo,
toda manchada de sangue, dava do. Ai ndo tinha pra onde ir, sentou medo, depois veio a fome, o0 povo
todo sabendo do sucedido. Bem, poucos dias depois ja estava no posto de gasolina, la na estrada,
fazendo a vida com caminhoneiros. E uma coisa dura de se dizer, seu mogo, mas ninguém tem coragem
de ajudar, por medo de Jodo Boto, que avisou para ninguém se meter com a menina. E olhe, falando no
diabo, apontam os chifres: ai ta 0 homem chegando.

Os dois Timbd se voltaram e encararam 0 homem de meia idade, estatura mediana, mas complei¢ao
forte. Viram que ele estava armado de peixeira e punhal. Ao passar pelos forasteiros, dirigiu a eles um
olhar ameacador. Foi a deixa para Jeremias, que ja nao se agiientava mais:

— Ta mi olhando com esses 6io feio por que qué namora comigo, minha fro?

— O que qui océ disse, cabra safado?! Qué morré, abestado? Intdo num sabe com quem ta falando?



— Sei sim! Com um chibungo, um frufru, um covarde qui s6 tem corage pra bate em mulé.

Foi 0 maior alvorogo! Havia uns quinze homens presentes no bar e ninguém entendeu o que estava
acontecendo, nem mesmo Jodo Boto. Afinal, quem era aquele doido, capaz de provocar o maior
arruaceiro da cidade, com crimes de morte nas costas, temido e odiado por quase todos? Aquele
forasteiro tinha provocado a prépria morte, s6 podia ser um lunatico, com certeza.

Jodo Boto tinha agora que defender seu prestigio. O imbecil o havia desacatado na maior cara dura,
estava na hora de lhe dar um corretivo completo, furar o infeliz todo na peixeira, arrancar-lhe as orelhas
com o punhal. O sangue de Jodo Boto estava mais do que fervendo, quando ele empunhou punhal e
peixeira, um em cada méo, e gritou:

— Pois agora océ vai morré, seu besta! — E ja ia pulando em cima do adversario, quando notou, pela
primeira vez, a presenca do outro estranho, Osmar. Este havia levantado da cadeira, colocando-se ao
lado de Jeremias. O mais notavel, é que os dois homens sorriam, como se estivessem se divertindo
muito. Jodo Boto estacou por um momento, ndo estava preparado para enfrentar dois homens ao
mesmo tempo. Olhou rapidamente para os lados, para avaliar se algum daqueles outros homens poderia
vir se juntar a ele. Era evidente que ndo. la ter que lutar sozinho. Foi quando Jeremias falou para o
irmao:

— Pode senté di novo, mano véio. Pra incara esse chibungo mirradinho num carece di dois macho, nédo.
Dexe qui eu tomo conta dela, dessa frufruzinha, sozinho.

Osmar fez que sim com a cabeca, voltou a cadeira e cruzou as pernas, voltando a beber sua cachaca
com cara de enfado. Isso foi o suficiente para dar seguranga a Jodo Boto, que partiu como um louco
para cima de Jeremias, que o olhava com um sorriso nos labios, mas agora com um olhar gelado e
sinistro. Avancando com a peixeira na mao esquerda, por baixo, e o punhal na direita, por cima, Jodo
Boto gritou:

— Morre agora, mardito!

Mas o que se viu a seguir chegou as raias do inacreditavel para aquela gente toda, Jodo Boto
inclusive. Quando a mdo com o punhal estava chegando perto do pescoco de Jeremias, este pegou o0
braco do agressor e, com um impressionante giro de corpo, ndo sé se desviou da peixeira que vinha por
baixo, em direcdo a barriga, como fez Jodo Boto mergulhar espetacularmente em dire¢do ao chdo, onde
ele foi se estatelar amassando a cara. Antes que ele pudesse entender o que tinha acontecido, aturdido
pelo choque, ja o forasteiro o havia desarmado. Com um movimento extremamente rapido, tomou-lhe
faca e punhal e os atirou para o irméo.

Osmar esperou que as armas caissem no chao, levantou-se da cadeira e as apanhou. Espetou o punhal
na mesa onde estava e, voltando a sentar e cruzar as pernas, retornou calmamente ao divertimento de
sorver sua cachaginha na maior calma.

Quanto a Jeremias, ficou em pé, bracos cruzados, sorrindo, esperando que Jodo Boto se levantasse do
chdo. Este, passada a surpresa e 0 susto, estava agora mais possesso do que nunca, via seu reinado em
risco de desabar, ndo podia ficar desmoralizado perante aquele povo, tinha que fazer alguma coisa,
tinha que matar aquele desgragado sem as armas mesmo. la ser no muque. E partiu de novo para cima
de Jeremias, desfechando um soco que era um verdadeiro coice de mula.



Mas o que aconteceu foi que a cena anterior se repetiu. Jeremias pegou o braco de Jodo Boto,
interpds seu préprio corpo na trajetéria do agressor e, com um rapido giro e um puxao, o fez estatelar-
se no chédo outra vez. Desta vez o impulso foi muito maior, proporcional a forca do gorado coice de
mula. Jodo Boto rolou pelo chéo, o barulho foi algo impressionante. A forca do impacto foi tanta que o
deixou sem respiracdo por varios segundos. Quando conseguiu respirar, a dor apareceu em todos 0s
0ss0s, em todos 0s musculos, parecia que tinha levado uma enorme surra.

Bem, pena para o padrasto de Ritinha, que a coisa ndo pudesse ficar s6 no parecer. Surra de verdade
foi o que Jeremias comecou a lhe aplicar no minuto seguinte. Batia no homem apenas com as maos
abertas, espalmadas, sem jamais Ihe desferir um Unico soco de punho fechado. Jeremias estapeava e
falava:

— Vai apanhar de tapa, como mulher que é!

E s6 se ouvia paff, e paff, e paff e os gemidos de Jodo Boto, cada vez mais altos, transformando-se
em gritos engolidos de dor. A velocidade dos golpes era tanta que Jodo Boto ndo conseguia se
defender, que dira reagir. Jeremias falando de novo:

— Este é pela minina. Este pela mée dela. Este é pelos qui océ mat6. Este é por esses cabra froxo qui
tivero medo d’océ, seu merda! Este é por painho, qui océ vai logo cunhecé. | este é pela noivinha! — e
Jeremias passou uma rasteira em Jodo, que desabou pesadamente no ch&o, outra vez.

— Si alevanta, seu chibungo froxo! Quem le deu licenca di discansa no chédo, seu priguicoso? Si
alevanta pra apanha mais!

E puxava Jodo Boto para cima, obrigando-o a se erguer, ja com as pernas bambas, incapazes de
sustenta-lo em pé. Jeremias agora passou a desferir uma série de tapas contra o estbmago do homem,
que desabou em seguida, quase desacordado. Nesse momento dois ou trés homens fizeram mencéo de
avancar em direcdo a Jeremias. Foi quando viram Osmar levantar da mesa, com a peixeira e o punhal
de Jodo Boto. Recuaram imediatamente. Para surpresa de todos, Osmar simplesmente jogou as armas
no chéo, em frente aos candidatos a agressores e desafiou:

— Oi as arma ai, gentes! Eu num priciso delas pra da em océs. Porque qui 0cés num aproveita e ataca
mano véio cum elas, como o bestalh&o qui ta no chéo ja feiz?

Siléncio total. Entdo os dois irmdos ergueram Jodo Boto do chdo e o levaram meio carregado,
andando trépego, para fora. Jeremias falou, ao sair:

— Agora nois vai leva o diabo aqui pra painho. E océs num seje besta di si meté no nosso caminho.

Apesar disso, seis homens sairam do bar, trés deles armados com paus e uma foice. Cercaram os dois
irmaos, o que animou Jodo Boto que ja se recuperava. Foi quando Jeremias falou:

— Mai intdo qué dizé qui océs qué defendé esse coisa ruim aqui, €? Océs num qué deixa nés leva ele pra
nosso painho, Dito Timb6? — mas os homens cairam na gargalhada, achando que era mentira, € claro —
Qué dizé qui océs ameaca ndis dois i océs € so sete, contando a frufruzinha aqui? Vao té a ousadia, €?
V&o té mesmo, seus merda?!

Nesse momento ouviu-se o ruido dos cascos de um cavalo, vindo do beco atras deles. Todos se



voltaram e alguns reconheceram o homem montado, para pavor geral: era Dito Timbd em pessoa!
— Vo té ndo... — disse o pistoleiro, com voz calma e arrastada.

Dito Timbd! Sim, era ele mesmo! Quem ali nunca tinha visto uma das muitas fotografias do famoso
matador, volta e meia estampada nos jornais, até mesmo nos da capital? Dois dos homens ja o tinham
visto pessoalmente, a distancia, uma vez que Dito circulava livremente pela regido, sem ter que se
acoitar por causa de policia ou de homens a fim de vinganca.

O padrasto comecou a tremer e caiu de joelhos, suplicando:

— Seu Dito, pelo amor de Deus, eu num fiz nada! Mi perdoe, num fui eu qui comecei a briga, foi seu fio
qui mi provocd, todo mundo viu isso. E ai eu briguei, mas 0 mo¢o me deu a maior coca, seu Dito. Mi
releve, pelo amor de Deus! Eu num fiz nada pro seu fio!

— E num feiz mesmo. Se alevante! Deixem o home si ergué, num sujeita ele — Dito disse isso com toda
a tranquilidade, com um quase sorriso nos labios.

O cabra respirou aliviado, ressuscitou dos mortos, o matador tinha compreendido a situagdo. Ergueu-
se de um salto, feliz da vida. Comecou a se curvar, fazendo gestos repetidos de gratidao.

— Mas fez cum minha fia, seu cabra safado! — e agora Dito Timbo tinha o revélver na mdo. O homem
voltou a tremer, assustado. Que histéria maluca era aquela?

— Sua fia?! Que qui é isso, Seu Dito? Num cunheco fia sua ninhuma, juro pelo qui ha di mais sagrado!
— Pois foi cum Ritinha, seu mardito!

— Mas... Mas... Mas Ritinha é mermo sua fia? E verdade int4o?

— Verdade verdadera — e todos ouviram o ruido da arma sendo engatilhada.

O padrasto comecou a tremer mais fortemente. Caiu de joelhos de novo. Mas agora entendeu que nao
adiantava falar mais nada. la morrer ali mesmo, naquele minuto. Entendeu tarde demais que o0 que a
mulher falava de Ritinha era verdade. Inimeras vezes ela o havia advertido:

— Vocé bata em mim e nas criancas, faca o que quiser, mas vocé nunca bula com Ritinha. Ela é filha de
Dito Timbé e vocé sabe muito bem quem é Dito Timbd. Eu t6 vendo seus olhos pra menina, t6 vendo
qual é sua tengdo com ela. Pois ndo faca, que se vocé fizer maldade com ela, eu juro que mando contar
tudo pro pai dela. N&o faca!

E claro que ele nunca acreditou nessa bobagem, truque de mae que queria salvar os tampos da filha.
Quando chegou a propicia situacdo, cachaca e tesdo, a bichinha na flor da idade, até os peitinhos ja
comecando a apontar, ndo se segurou mais. Pra qué? Pois se ele ndo comesse, logo, logo, algum outro
haveria de comer. Melhor que fosse ele, que gastava do seu para dar de comer aquela moleca da
mulher. J& estava na hora da menina mostrar gratidao. Pois que abrisse as pernas para agradecer. Por
bem ou por mal. Por bem ela ndo quis, entdo foi por mal. Mas agora a desgraga dele estava feita! Pois
entdo nao era verdade que o pai da dita cuja era mesmo Dito Timbd?! Mas ele era mesmo muito
azarado! Podia ter pegado Manoela, era até um ano mais velha que Ritinha, j& tinha doze anos



completos. Mas néo tinha graga, ndo dava tesio como a outra. E, mas pelo menos néo era filha de Dito
Timbo...

Bem, mas agora era besteira ficar lembrando disso. O que estava feito, estava feito. la morrer. Estava
frente ao pai da menina que descabacara a forca. O cddigo era muito claro: o pai primeiro capava e
depois matava o desgracante da filha. Ndo tinha perddo. Ficou tremendo de medo, implorando
mentalmente pelo tiro de misericérdia. Teve certeza da morte chegando, o homem ja tinha até
engatilhado a arma, sentiu um alivio enorme, morria inteiro, com 0s bagos no lugar. Pois entdo havia
de morrer como homem. J& que morria inteiro, como um homem também néo iria suplicar pela vida.
Besteira, era intil, estava morto mesmo...

Dito Timb6 voltou a arma na direcdo dos outros seis homens que olhavam a cena de olhos
esbugalhados e deu um tiro para o chdo, bem perto dos pés deles. Os homens levaram o0 maior susto.

— Capa 0 gato, cambada di porcaria! Deita a corré agora i num para até chega in casa di cada um! Si
iscafede daqui!

Quando Dito terminou a frase, 0 homem mais préximo ja estava a uns dez metros de distancia, na
correria mais desabalada. Sumiram todos em segundos, cada um esperando apavorado a bala que ia
entrar pelas costas. Salvaram-se todos. Dito voltou-se entdo para os filhos, que aguardavam, divertidos:
— Océs ergue o mardito agora. Vamo pro dotorzinho. Ta na hora di comeca a aprica o corretivo.

Entdo a cidadezinha viu, alvorogada, uma estranha procissao avancar pela rua principal: Trés homens
fortes sujeitando um quarto, que ndo era ninguém menos que o maldito do Jodo Boto. Atréas deles, um
homem soturno seguia a cavalo, em passo lento.

— E Dito Timbd, gentes! Corre pra vé! Dito Timb6 la levando o disgracado do Jodo Boto. Pra onde
sera?

— Bem feito! Disgramado! Tanto qui feiz qui chegd o dia dele. Arglem incomend6 ele pra Seu Timbo.
Ta morto. Coisa boa...

— Pois ja vai tarde, nojento!
— Tamo livre desse disgramado finarmente... Deus € pai!
— Num bota Deus nisso qui € pecado, 6 xente! Pois si vao matd um home...

— Ah, ta cum pena dele, ta? Intdo vai la e pede ele pro Seu Dito, leva ele pra tua casa, pra sé teu marido,
leva.

— Cruz credo! Num diz uma coisa dessas, mulé! So falei pra num dizé o nome di Deus, o resto ta tudo
certo. Seu Dito qui dé um jeito no diabo, é bem feito sim. Ele bem qui merece.

E o0 grupo, engrossado aos poucos por novos curiosos, comegou a seguir Timbo e 0s outros homens a
uma prudente distancia. Com dois gestos simples, feitos de cima do cavalo, Dito Timbo lhes deu
licenca de segui-lo, mas impds a necessaria distancia. SO que a procissdo foi de curta duracdo: Logo 0s
homens chegaram em frente ao pequeno hospital, o Unico da cidadezinha. Para surpresa dos



espectadores, entraram porta adentro.

Dito foi o ultimo a entrar e fez um clarissimo sinal para que o povo que estava la fora, 14 fora ficasse.
Foi um frisson geral, havia gente que se sentia morrer de tanta curiosidade. Os homens que entraram
aguardaram na sala de recepc¢do, enquanto Jeremias, o filho mais velho, foi buscar o médico. Néao se
pode dizer que Jeremias fosse um sujeito de bons modos. Em poucos segundos voltou trazendo o Dr.
Epaminondas pelo brago, meio que a pulso. Ao chegar, falou:

— Este é painho Dito Timbd. E ele tem uma coisa pra dizé pra océ.
O caboclo trigueiro se aproximou do médico e deu-lhe um aperto enérgico na mao.

— Pois, dotor, ande dereito cum Dito Timbo e tudo anda bem cum o sinhd. Vim aqui pedi um favo. Este
home pricisa duma operacéo e o sinh6 vai té qui fazé, ah, si vai!

Dr. Epaminondas, veterano e pragmatico, nao chegou a ter medo de Dito e dos outros homens. Sabia
que, se 0 procuravam, € porque precisavam dele. Sabia também que devia fazer tudo o que aqueles
homens mandassem. Afinal, também ele conhecia de sobra a fama de Dito Timbo.

— Pois ndo, os senhores podem contar comigo. Qual é o problema? O que o0 homem precisa operar? Nao
é melhor eu comegar por um bom exame?

— Num carece, dotor — quem falou agora foi Osmar, o filho mais mogo — Nbis ja tem o tar do
diaguindsti, ja sabe o qui tem qui opera. Ele cumeu nossa irma di menor, num sabe? NOs troxi ele aqui
qui é pra modi o sinhd capa ele pra ndis. Cum cuidado, ndis num qué qui o safado morra, ndo. Num
qué qui dé a tar di infeccdo. Intdo nds troxi ele aqui pro sinho tird os bago dele cum nestesia e tudo,
cum higiene, sabe cumé?

Epaminondas, o pragmatico, sabia quando estava perante o irrecorrivel na vida. Ordem dada, nessas
condicdes, é ordem para ser cumprida, sem discussao. Ali mesmo na recepcao aplicou um anestésico na
veia do paciente, que ndo abria a boca para nada e nem se debatia. Outro pragmatico: adeus, bagos! Ao
menos ficava vivo. Quer dizer, sempre restava um fio de esperanca...

Pela primeira vez se via algo assim tao inusitado na histdria do sertdo nordestino, um homem ia ser
capado com todos os cuidados médicos, nada de corte bruto, na base da peixeira suja.

O paciente apagou em seguida. Dr. Epaminondas o fez transportar para a pequena e limpa sala de
cirurgia e ali obrou com a conhecida competéncia, removendo rapidamente o doravante inutil
instrumento e seus anexos. Uma dupla fileira de pontos bem aplicados — Dr. Epaminondas era
conhecido pela beleza e delicadeza de suas suturas — e 0 homem, quer dizer, o... 0... agora mais ou
menos homem, foi recolhido para um quarto, com o curativo aplicado e a habitual dose de antibiéticos
e sedativos.

— Mi diga, dotor, quanto tempo leva pra gente podé leva o home imbora, sem té pobrema de apustema a
firida? — quem quis saber agora foi Bastido, o filho de Dito que morava em Juazeiro do Norte.

— Bem, o ideal é uma semana. Mas os senhores fiquem a vontade, podem levar 0 homem quando
quiserem, até hoje de noite mesmo. Conhecendo esse deménio como eu conhe¢o, ndo faco questdo
nenhuma de ficar com ele aqui mais do que o absolutamente indispensavel. Mas eu deixo a critério dos



amigos esse tal de indispensavel — Dr. Epaminondas queria, na verdade, se livrar daquele abacaxi o
mais rapido possivel. Ndo queria incdbmodos e também ndo sentia quaisquer pruridos éticos por conta
de quem era o paciente, um consumado mau elemento.

— Pois intdo nois faiz siguinte: deixa ele aqui mais Bastido di guarda, pra madi o disinfeliz num queré si
iscapa. Ai nois tudo vorta amanha di tarde i vé si pode leva o dito cujo.

Na verdade foram necessarios quatro dias inteiros até o Dr. Epaminondas poder dar alta ao paciente,
com um minimo de condigBes para garantir sua sobrevivéncia. Saiu andando com bastante dificuldade,
amparado por dois homens. Durante esses quatro dias os visitantes acabaram ficando no hospital
mesmo, em um dos quartos de enfermaria, que tinha seis camas vazias. Um deles sempre ficava colado
em Jodo Boto, 0s outros trés saiam e andavam pela cidade, de prosa com todo mundo.

A histdria do descabacamento da menina de dez anos ja tinha corrido mundo, juntando ainda mais
solidariedade do povo aos membros daquela familia ofendida. Ndo bastasse a grande fama de Dito
Timbd, que fazia com que fosse uma honra para um habitante da cidade apertar-lhe a méo, ainda
tinham a oportunidade de conhecer mais trés cabras machos, todos filhos de Timbd, todos eles
aprendizes de matador. 1sso causava um profundo impacto naquelas pessoas simples.

O retratista do lugar ndo dava vencimento de tirar e revelar fotografias em que os moradores,
homens, mulheres e criancas, queriam aparecer ao lado daquelas celebridades. De mais a mais, a
punicdo de Jodo Boto despertava grande comocao e simpatia, a vontade de vé-lo desgracado sendo uma
das poucas unanimidades numa cidadezinha como aquela, irremediavelmente cindida ao meio pela
politica local.

O fato é que, quando o cabra malvado pbéde andar, a procissao foi formada novamente. Outra vez a
cidade se agitou, todos interessados em saber qual seria o desfecho do caso e o destino final de Jodo
Boto.

Como mais tarde se soube, toda a acdo foi fruto da mente modernosa de Osmar, o filho mais mogo
dentre os trés que ali estavam. Diferente dos irmédos e do pai, analfabetos, Osmar tinha as luzes da
educacdo. Conseguia assinar seu nome e ler aos tropecos, se o0 texto ndo fosse muito dificil, como
aqueles de livro. Tinha quatro anos de curso primario nas costas. Esta certo que os quatro foram todos
na primeira serie, de onde saiu irremediavelmente reprovado. Mas, depois de tanto tempo, alguma coisa
conseguira penetrar naquele duro bestunto.

Ao decidir, como os outros dois irmaos ali presentes, seguir a invejavel carreira do pai, 0s anos de
aculturamento pesaram a favor de uma visdo mais moderna e sofisticada da arte de justicar ou
despachar por encomenda. Foi de sua brilhante e culta cabega que saiu o plano que estava sendo
desenvolvido ali, tendo Jodo Boto como figurante principal.

E bem certo que teve muita dificuldade para convencer o pai, caboclo velho e ristico, de poucas
luzes, acostumado a resolver as coisas na hora, na peixeira, revolver ou repeticdo. Por ele, Dito Timbd,
Jodo Boto ja estaria capado e estirado, coisa de pouco tempo, menos de uma hora. Mas aquele menino,
0 Unico entre eles que era estudado, quase um doutor, viera com aquela novidade esquisita, a tal idéia
da noivinha.

E agora a idéia ia ser aplicada em sua totalidade. Quando a procissdo se formou — Dito Timbo a
cavalo, os trés filhos e um claudicante Jodo Boto, todos a pé, mais a pequena multiddo atras do andor



dos Timbo — ela seguiu em direcdo ao centro da cidade. Como esta era muito pequena e 0 ‘centro’ era
quase que toda a cidade, em trés quarteirdes chegaram a segunda estacdo da nova Via Crucis encenada
por Jodo Boto. Pararam todos em frente a loja “A Principal”. Os Timbo e o lento padrasto entraram, a
multiddo, prudentemente apinhada na calcada em frente, desmanchando-se em conjecturas e
interrogacdes.

Tardaram coisa de quinze minutos. Quando sairam, o povaréu explodiu numa gargalhada sem fim.
Jodo Boto saiu da loja sem as calcas, sé tinha visivel uma atadura nas ex-partes baixas, sendo evidente
a falta da documentacdo masculina. Mas o mais hiléario, para a multidao, foi ver aquele homem
trigueiro, de média estatura, magro, com uma barba esbranquicada crescida de vérios dias, tendo o
peito recoberto por uma blusa branca, feminina. Na cabeca, levava um véu e uma grinalda de noiva. E,
na méao direita, segurava um buqué branco, de noiva também.

- Oi s0, gentes! Pois si ndo é Jodo Boto vistido di noiva!
— Arre égua! Oi 14, ndo tem mais os culhdo! Bem feito!
— Vixe, onde é que a noivinha vai?

— Qué casa comigo, minha fr6?

— Néo, océ ndo! Deixa qui eu v0 leva ela pro Tisnado, meu jegue. Aceita Tisnado por marido, sinha?
Dexe qui ele vai le satisfazé i é um muito!

— Vai pra igreja, noivinha? Qui é do noivo?
— O noivo é meu jegue, é Tisnado, eu ja disse.
— Oi qui eles ta andando di novo! Vamo sigui!

E a procissao retomou seu passo lento, seguindo os Timbd e seu prisioneiro. Novamente a marcha foi
decepcionantemente curta. Em dois quarteirfes ja estavam parando de novo. Desta vez, em frente a
Delegacia. Terceira estacdo da Via Crucis.

Policia?! Aquilo era a ultima coisa que se podia esperar de Dito Timbd ou de qualquer matador. Que
dird de um grupo de quatro matadores! Mas era verdade. Os homens entraram delegacia adentro. Dito
foi logo perguntando, com autoridade:

— Cadé Seu Delegado? Nois qué um dedo di prosa cum ele. E é pra ja!
— Seu delegado ta fora da cidade, Seu Dito, em diligéncia. Eu juro! — o sargento, oficiando de delegado
substituto, falava com voz trémula, mas era o unico macho a ficar no cargo, segurando a vergonha da
Patria amada. Os outros trés pracas se escafederam pela porta dos fundos, provavelmente estejam
correndo até hoje. O delegado estava, desde a chegada dos Timbo, prudentemente acoitado em uma
fazenda do municipio ao lado. Seguro morreu de velho, nunca se sabe.

— Intdo ta bom, serve océ mesmo, qui ¢é a otoridade. NOs troxi esse home qui é pra modi ele sé preso.

— E a acusacdo qual €? — perguntou o sargento, mais a vontade, tentando mostrar sua autoridade e seu



conhecimento da lei.
Bastido perdeu a paciéncia com a ousadia do homenzinho.
Puxou a peixeira e a cravou na mesa do sargento:

— Ora, ora, mecé num si faca di ingracadinho! Intdo num sabe o qui esse fio duma égua disgramado
feiz, ndo?!

— Sei! Sei! Seil!! Sei, sim, seu mo¢o, ndo se exalte! Eu sei, sim, perguntei por perguntar, € dever do
meu oficio, sabe? Afinal, estou no lugar do Dr. Delegado. Mas eu sei, ele comeu 0s tampos de um
menina de menor, tem que ser preso mesmo.

— Minina essa qui acuntece di sé nossa parenta, num sabe? — foi a vez de Jeremias encarar o sargento
com cara de poucos amigos.

— Sim, sim, eu fiquei sabendo de tudo. Por favor, os senhores sentem aqui, que eu vou providenciar 0s
documentos para lavrar a prisdo do mequetrefe agora mesmo.

— Num carece, seu sargento delegado — afirmou o filho mais novo. — Isso o sinh6 faiz dispois. Agora
nois qué vé é a cela dos prisionero. Quantos home tem preso hoje aqui?

— Bem, o senhor compreende, ndo é? A gente s6 tem uma cela e tem preso demais nela. Eu pe¢o
desculpas se ndo vou poder colocar o prisioneiro de vocés numa cela s6 dele — e o sargento se
desculpava em mil mesuras.

— Ara, ara, mas quem é qui qué uma cela s6 pro bandido? Pois si ndis ta aqui é pra bota ele na jaula
cum os otro preso, si €!

— Ah, os senhores querem que ele fique na mesma cela com os outros? Ah, bom, nesse caso, ndo tem
problema nenhum.

E o esperto sargento comegou a rir. Estava entendendo enfim qual era a intencdo dos Timbd. Agora
ficava claro porque o tinham trazido ali, vestido daquele jeito, de noiva.

Osmar, o artifice por trds da luminosa idéia, tomou a si a conducdo da cerimonia nupcial que se
seguiu:

— Pois nois tem aqui a noivinha pra casa. Mas o sinh6 ainda ndo disse quantos sdo os marido dela qui
istdo na cela.

— Ah, mas sdo seis homens, seu mo¢o. Sera que esse nimero € bom para a sua idéia?
Osmar olhou para os parentes, viu os olhos de Jodo Boto se arregalarem ainda mais, puro cagaco!
— E, acho qui td bom pra comecé. Pois intdo vamo leva a noivinha pra casa dela!

O sargento abriu a porta de grade, retirando o grosso cadeado. Os outros presos olharam a cena
surpresos, mas comecaram logo a rir, ao reconhecer Jodo Boto naquelas roupas de noiva. Ai



reconheceram Dito Timbo e perderam a vontade de rir. Ficou a curiosidade. Osmar sentenciou:

— Oi qui filicidade pr’océs esta tarde: Océs ta tudo na mao faiz um temp&o, mais agora nois ta trazendo
pr’océs uma noivinha — e empurrou Jodo Boto para dentro da cela, onde os outros homens o receberam
com gargalhadas, beliscdes no traseiro desnudo e tudo o mais a que uma noivinha tinha direito na tarde
gloriosa de suas napcias com seus maridos.

Que Dona Flor, que nada! Gulosa, a noivinha ia encarar logo seis maridos, todos de uma so vez.

Sargento Elias ria as bandeiras despregadas. Dobrava-se de tanto rir, chegava a perder a fala e a
respiracdo, os olhos cheios de lagrimas. Sim, senhor! Quando é que ia poder imaginar uma coisa assim,
tdo insélita? Pois ndo € que um jagungo, um jagungo que era 0 mais famoso e 0 mais temido matador
de toda a regido, lhe trazia aquele desordeiro ali, pronto para ser preso? Um matador — alias, um néao,
quatro ao todo — bandido matador dando uma de policial, prendendo bandido descabacador e fazendo
entrega em domicilio, direto na delegacia, mas que mundo era esse, meu Deus?! O que mais faltava
inventarem?!

Pois a resposta estava ali mesmo: bandido doutor, fazendo castrar cirurgicamente bandido estuprador,
com cuidados e requintes de assepsia. Mais essa, Senhor! E a execucdo final do plano, entdo: tirar as
calcas do homem (homem?), vesti-lo de noiva, desfilar com ele pela cidade e, por fim, entrega-lo como
noivinha a seis maridos de méa catadura, prisioneiros evidentemente famintos de mulher.

Pois o0s seis homens, os felizes e surpresos maridos, confabularam um pouco entre si, decidiram-se
por prioridades, estabeleceram a fila, 0s turnos e o revezamento. E partiram imediatamente para a
execucao.

(continua na pagina 99 de A ESPERA E A NOIVINHA)

RITINHA
Pag. 113

Enquanto Dito Timbé se entendia com Marta e Manuela, seus trés filhos, Osmar, Bastido e Jeremias,
procuravam entrar em contato com Ritinha. Bastido era 0 mais interessado. Estava encantado com a
idéia de ter uma irma crianca e, a0 mesmo tempo, extremamente penalizado com o0 que havia
acontecido com ela. Osmar também ficara sensibilizado com a situacdo da menina e manifestava que,
ainda que chegassem a conclusdo que ela ndo era irma deles, deviam fazer alguma coisa por ela. Tira-la
da estrada era 0 minimo que deviam fazer.

J& Jeremias era mais conservador. Irmao mais velho, era 0 que mais se assemelhava na forma de
pensar ao pai. Para ele, assim como para Dito Timbd, o caso de Ritinha era um caso perdido. Ja Ihe
haviam comido os tampos, portanto ndo era mais donzela. Ora, menina nova que ndo é mais donzela,
ndo pode dar em coisa que preste. Nao importa que ela tenha sido descabacada a forca, resistindo e
apanhando do agressor. O que importa é que o cabaco ndo tinha mais existéncia. Entdo, o que ia
impedir essa menina de andar depois por ai, se deitando com os meninos da idade dela? Ou dando para
rapazes e homens mais velhos? Nada! O resultado é que ia arranjar barriga em seguida. Além do mais,
mulher comida acaba tomando gosto pela coisa e ai vai querer mais e mais. Acaba virando uma



desavergonhada, uma qualquer, uma mulher facil que qualquer um leva pra cama. Dai a se tornar puta é
sO mais um passinho.

No caso de Ritinha, raciocinava Jeremias, nem tinha sido preciso esperar tempo algum. Nem bem o
homem tinha Ihe feito o servico, a desavergonhada ja estava pelas estradas vendendo o xibiu e o rabo.
Ta se vendo que ndo prestava mesmo. Se ndo fosse o padrasto, algum outro ia logo enfiar nela e fazer
dela mais uma mulher arrombada. Essa ai ndo tinha mais jeito, painho Dito é que tinha razdo. J& tinha
escolhido ser puta e, se ja estava na putaria ha varios dias, € porque queria; devia gostar, a sem-
vergonha. Jeremias sacudia a cabeca, achava uma besteira 0 que queriam fazer aqueles seus irmaos
mais mocos, uns sentimentais sem cabeca, sem juizo.

Pois entdo painho ja ndo tinha falado o que pensava sobre a menina? Que era mesmo um caso perdido
e que ele, Dito Timbd, mesmo que lhe provassem com documento e exame de laboratdrio, desses que
estavam na moda agora, que a menina era filha dele no duro, ele é que nado ia querer saber de uma filha
puta. Se ela escolheu esse caminho, azar dela. Pois que seguisse agora por ele. Ninguém tinha
obrigado, foi para a sem-vergonhice por que quis — esse era 0 pensar do velho Timbd. Jeremias
assinava em cruz, rezava pelo mesmo catecismo do pai.

Mas aqueles meninos, seus irmaos mais mocos, eram uns sonhadores sem juizo. Onde ja se viu nao
seguir a idéia de painho? Por que perderem tempo atras da putinha? So se eles estavam querendo era
outra coisa. Como a menina dificilmente seria mesmo irmé deles, vai ver que 0 que aticava a
curiosidade dos dois era mesmo a vontade de comer a tal Ritinha. Ainda mais que o povo falava que ela
era por demais bonita, uma formosura de rosto e com um corpinho que ja tinha a bunda empinada e as
pernas grossas, so faltava mesmo era crescerem 0s peitos.

Pensando assim, Jeremias ficou mais tranqiilo. Mas que danados, aqueles irméos seus! Pois ta na
cara que sé podia ser isso, por isso € que estavam querendo achar a tal da menina. Queriam era comer a
bonitinha, era isso! E ele se preocupando a toa, com medo que os desmiolados fossem fazer coisa que
desagradasse o velho, algo impensavel para ele, Jeremias. Para este filho mais velho, era Deus no céu e
Dito Timbo na Terra. No intimo era até Dito Timbo no céu e Dito Timbo na Terra, isso sim! Palavra de
painho ndo s6 era uma ordem, mas era algo de sagrado. Na sua simplicidade rdstica, Jeremias
endeusava o pai completamente.

Contente com sua concluséo a respeito do interesse daqueles dois malandros pela mocinha, Jeremias
resolveu ndo acompanhar mais os irmaos. la ser perda de tempo demais. Primeiro um, depois o outro,
iam se meter em algum quarto com a putinha e sabe-se 14 quanto tempo iam levar cada um. Ele é que
néo ia ficar horas esperando feito besta. Despediu-se dos irmédos e embarafustou-se no bar do posto de
gasolina, tdo logo chegaram a ele. Foi para os fundos, onde corria um carteado solto, diz que aposta
alta, coisa de mais de cinco reais. Tai, Jeremias gostava de um carteado, quem sabe ndo era hoje o seu
dia de sorte? Avisou aos manos que ia ficar por ali no jogo e eles partiram em busca de informacdes
sobre a garota.

Com certeza Jeremias ficaria decepcionado e, de novo, preocupado, se soubesse que na cabeca de
seus irmaos ndo passara jamais a idéia de procurar a menina como mulher da vida. Ambos tinham a
genuina intencdo de encontrar a crianca e ajuda-la do jeito que fosse possivel. Para Osmar, podia ser
sua irma e por isso ele devia ajudar. Para Bastido, mais sentimental ainda, era s6 uma crianca de dez
anos, abusada e machucada por um bogal, que ja tinha recebido o castigo merecido, mas era s6 por isso
que ele devia ajuda-la. Se fosse sua irmd, tanto melhor. Se ndo fosse, ndo era por isso que Bastido ia
deixar de lhe estender a médo. Néo é porque ele era bandido matador que néo tinha d6 dos outros.



Pois se algumas vezes chegava a sentir do de sua futura vitima!

Mais de uma vez enjeitara encomenda por causa disso, ndo estava convencido de que o encomendado
merecia morrer. De uma certa feita, até tinha devolvido o adiantamento do pagamento. O contratante
ficou furioso e desacatou Bastido por causa disso, na frente de um monte de gente. Bastido atirou o
dinheiro nas fugas do homem e deu-lhe uns bons tabefes na cara. Depois, por seguranga, esperou o
disgramado atras do muro do cemitério e o despachou ali mesmo, com um Unico disparo no peito.
Aproveitou o lugar e jogou o corpo do homem para dentro, por cima do muro, que ndo era la muito
alto: Vai, coisa ruim, agora tu ja pode, tu ja € um deles! Depois desse rapido episddio de somenos
importancia, Bastido nunca mais teve dificuldade com seus cancelamentos de contratos verbais.

Mas este caso da menina Ritinha era coisa muito séria. Bastido havia pensado muito, durante os dias
em que esperavam que a ferida de Jodo Boto cicatrizasse. Ouvira a opinido do pai e, pela primeira vez,
apanhou-se discordando do velho. Ficou muito chateado com isso e foi desabafar com mano Osmar.
Para sua surpresa, também o irmdo mais moco pensava como ele. Osmar era um porreta de um homem
inteligente, estudado, sabia até ler um pouco. Pois Osmar disse para Bastido que o pai deles era um
homem de certa idade, ndo que fosse velho, mas era de outro tempo. As coisas agora eram diferentes,
0s homens tinham que seguir seu préprio tempo.

Bastido ficou tremendamente impressionado com essa frase. N&o se cansava de repeti-la
mentalmente. Ele, Bastido, era um homem moderno, devia seguir o seu tempo, era isso. E, pelo que
conseguira entender dessa coisa de seguir 0 seu tempo, isso parecia que era pensar diferente de painho!

E, desta vez, Bastido pensava diferente mesmo. Sua opinido era uma, a do pai era outra. N&o achava
certo abandonar uma crianca de dez anos na rua e na prostitui¢do, depois de ter passado por tudo o que
ela passou. Ndo importava, para Bastido, que a menina fosse sua irma ou ndo. Importava que era uma
grande injustica o que tinha acontecido com ela. Ele pedira e obtivera de Dito Timbé licenca para que
ele e os irmdos o acompanhassem na missdo de corre¢do contra Jodo Boto. Essa missédo estava
cumprida e encerrada. Mas, para Bastido, o trabalho ainda ndo estava completo. Uma reparacéo total a
menina ndo podia envolver apenas a punic¢do a seu estuprador. Afinal, isso fora feito muito mais como
cumprimento do ritual de vinganca da familia ofendida. E, também, porque o homem havia ousado
dizer que ndo temia um homem velho como Dito Timbo.

Pois painho aceitara vir mais para castigar a ousadia do desinfeliz do que para reparar a honra da
familia. Era evidente que ele ndo havia acreditado que Ritinha fosse mesmo sua filha. Assim sendo,
que honra havia para lavar?

E se houvesse? E se Ritinha fosse mesmo uma Timbo, irma dele e de todos os tantos filhos e filhas de
Dito? Entdo ndo era mesmo pior a coisa? Nao era o caso de a familia se unir ndo s para castrar e matar
0 descabacador, mas para ajudar a irma desgracada pelo maldito? Por que razao painho — e Jeremias
também, outro jegue de teimoso — se recusavam a ajudar e, até mesmo, a conhecer a menina? Jeremias
viera com eles a muito custo, mas, ao chegar ao posto de gasolina, ndo quis mais acompanhéa-los e se
meteu num jogo de carteado no bar.

Pois ele e Osmar haviam de localizar Ritinha e falar com ela. Revelar-se-iam seus irméos e lhe
ofereceriam ajuda e protecdo. Os dois irméos dirigiram-se entdo aos frentistas do posto, para pedir
informacdo. Fizeram-se de interessados em fazer programa com prostitutas menores de idade. Osmar,
espertissimo, foi logo conversando e brincando com os homens, dizendo que estava a perigo,



necessitado de mulher, mas que sé gostava de cabritinha bem novinha.
Os frentistas ndo se fizeram de rogados.

— Pois olhe, camarada, vocés estdo com sorte. Menina menor fazendo a vida aqui € o que mais tem,
afinal aqui é ponto de pernoite de caminhoneiros. Ha um grupo de umas trés ou quatro assim, bem
novinhas. Mas tem uma coisa: elas preferem caminhoneiro, ndo gostam muito de fazer programa com
homem daqui, se puderem vdo com um forasteiro de passagem. Acho que é porque todas elas tém
familia aqui, menos uma que veio de fora, foi largada aqui por um caminhoneiro que prometeu mundos
e fundos para ela, mas ndo pretendia cumprir nada, é claro. E sempre assim...

— Pois océ disse qui ndis td cum sorte porque tem muita minina nova, di menor, aqui, é isso?

— N&o! A sorte de vocés € que agora tem uma quenguinha nova, uma que descabacaram faz menos de
um més, é carnezinha nova, bonita de ser ver. Vocés precisam esperar por ela, ela sempre vem pra ca
de noite. Ndo tarda muito e elas comecam a chegar. E ai procuram pelos homens de caminhdo. Se
vocés querem uma sugestdo, facam o seguinte. Tao vendo aquele caminhdo azul ali, do Espirito Santo?
Pois ele foi deixado ai pelo motorista. Esta com problema mecanico mais sério e 0 homem pegou um
onibus para buscar a peca que falta & em Juazeiro. A chave estd aqui com a gente. Entdo vocés entram
no caminhdo e ficam esperando la dentro. Quando virem as meninotas chegando, facam o seguinte:
acendam a luz da cabine e liguem o rédio, assim elas vao ver que tem fregués no posto. Sabe como &,
aqui € um lugar pequeno, ndo tem muito movimento e tem noites que ndo pernoita nenhum motorista
por aqui. Quando tem fregués, elas caem matando, vocés vao ver.

— E océ faiz isso por ndis, é? Abre a porta do caminhdo pra gente?

— Claro, meu camarada, porque ndo ajudar quem precisa? Ai, se um de vocé quiser deixar uma
cervejinha, muito que bem. Mas néo precisa, se ndo tiver. Eu fago a coisa do mesmo jeito. E... Olhe, la
vém elas! Olhem 14, bem na direcdo daquela placa acesa, estdo vendo? Duas meninas, justo o que vocé
precisam, uma pra cada um. Deixa eu correr no escritério e pegar a chave, vocé ja se encaminhem para
0 caminhdo. Répido.

Momentos depois 0s dois irmdos j& estavam na cabine do veiculo. Osmar tinha alguma nogédo de
painel de automovel, procurou ansioso pelo botdo de luz no caminhdo e acabou dando com ele, depois
de varias tentativas mal sucedidas. Esqueceram de ligar o radio, estavam tensos os dois.

Coisa de dois minutos se passaram e viram duas meninas muito novas se aproximando. Bastido
avaliou as idades: uma aparentava uns quatorze anos. A outra era muito mais jovem ainda: Ritinha?

Os dois homens ficaram estaticos, observando as mocas que agora chegavam junto ao caminhdo. A
mais velha, mais experiente, escalou os degraus externos e bateu no vidro da porta de Osmar, que
estava ainda fechado:

— Tio, me queira, por favor! Estou com fome. Vamos nés dois? Eu fago gostoso, vocé vai ver.

Osmar encarou a mocinha. Era de fato muito linda, o vi¢co de sua pouca idade acendeu um fogaréu no
homem. O corpinho era bem feito, a menina ja era bem formada, tinha carnes, tinha os peitos bem
salientes, empinados. Ela era alta, delgada, elegante, tinha uma carinha de indiazinha linda, os cabelos
negros e bem compridos — um tesdo! Na hora Osmar esqueceu seu propdsito e passou a pensar com 0S



bagos, ficou cego de desejo:
— E onde é qui a gente vai? E quanto custa?
A mocinha saltou ao chdo com um sorriso de felicidade e disse:
— Venha comigo, é aqui mesmo, tem os quartinhos dos fundos, atras da borracharia. E ali que a gente se
vira. O quarto custa dez reais, e eu cobro s6 cinco. Mas se 0 mo¢o ndo quiser o quarto, a gente faz aqui

no caminhdo mesmo, mas ai tem que ser uma de cada vez, juntas ns temos vergonha.

Osmar, pau durissimo, pulou da cabine e ja se atracou com a garota, tratando de beija-la e de passar
as maos por todo o corpo dela.

— Aqui ndo, seu mo¢o. Vamos pro quarto, € logo ali atras.
— Bastido, océ ispere pela Rita. Eu num posso agora!...

Bastido ainda estava olhando, admirado, a rapida mudanca de planos do irmdo, quando ouviu as
batidas no vidro de sua porta. Uma vozinha delicada, algo hesitante, falou:

— Mogo, me queira, por favor. Por favor...

Bastido voltou-se para fora e viu aquele palminho de rosto bonito, sutil, delicado, com marcas
evidentes de equimoses, amarronzadas pelo tempo. Havia um marca feia, como uma cicatriz, no
pescoco. Uma crianga assustada, uma crianga com olhos suplices, uma crianca perdida. Era Ritinha,
sem davida.

Baixou o vidro e ficou mais um tempo a encarar a menina, que estacou sem saber o que fazer ou
falar. Era evidente que néo tinha experiéncia nenhuma de vida, de putaria...

— Ritinha? — foi a pergunta de Bastido, meio sem jeito.
— Sim. O senhor ja soube de mim? Veio por minha causa também, como os outros?
— E, vim atrais di océ. Que bom qui le encontrei.

— Olhe, mogo. Eu também cobro sé cinco reais e, como a minha colega ja foi com o seu amigo para o
quarto, a gente pode ficar aqui mesmo na cabine, poupa o seu dinheiro.

Bastido resolveu esticar um pouco aquele assunto, queria saber até onde a menina iria:

— E océ faiz o que? — e viu que a menina destrancava a porta e entrava para a cabine. Ela respondeu, ja
sentada no banco:

— Olhe mogo, ndo vou lhe mentir. Se o senhor veio atrds de mim € porque j& conhece a minha historia.
Entdo vai entender que eu ndo posso fazer tudo o que as outras fazem, ndo posso ainda, 0 senhor
compreende?

— Nao sei si intendi dereito. Nao pode o que?



— Moco, aquele maldito que estd na cadeia agora me machucou demais, € isso. Entdo eu ndo posso...
dar, entende? Tem que fazer sé por fora e eu uso as maos, pode ser?

Bastido provocou:

— Ah, mas assim num tem graca! Cumo é qui océ qué cobrd o mesmo qui sua amiga, qui faiz di um
tudo cum certeza?

— Entdo o mogo me da menos. Mas, por favor, me queira assim mesmo. A gente tem passado muita
fome, sabe. T& muito dificil ter cliente no posto e ndo quero homem aqui da cidade, néo.

— Ara! E por causa di que?

— Ah, mogo, eu tenho vergonha sabe. E tudo gente conhecida da minha familia, € muito pior pra mim.
E também tem esse problema meu, que eu estou muito machucada la. A médica do posto de satde que
me atendeu me avisou para ndo ter nada por um bom tempo. Entdo estd muito dificil comecar nesta
profissdo, sabe? O pior é que os homens vém aqui atras de mim, vém os da cidade, que estdo sabendo
do meu caso, acho isso um horror. Ai eu me escondo. S6 vou com gente de fora, como o senhor. Mas
ai, quando eu digo que ndo posso fazer, a maior parte ndo aceita. Querem de um tudo e eu ndo posso. E
nem sei direito ainda...

— Pois fique sussegada, qui eu v le da o dinhero assim mesmo. Océ disse que tem passado fome?

— Muita, seu moc¢o. Se ndo fosse por essa minha colega, que pode ganhar mais do que eu, acho que eu
ja tinha morrido. Ela compra comida pra ela e pra mim, é um anjo que Deus botou no meu caminho,
teve d6 da minha desgraca. Me achou desmaiada na estrada, me levou para o hospital, salvou minha
vida. Me levou para morar no quartinho que ela paga. E ela fica me ensinando tudo o que eu devo fazer
com 0s homens, sabe? Ela entende de um tudo, esta ha mais de dois anos na profissdo. S6 que eu ainda
ndo posso, e dificil.

— Pois toca a cumé, intdo! Vamo & na lanchonete qui eu le pago o janta.

— Néo da, moco. Eles ndo deixam a gente entrar la e sentar para comer. A gente pode comprar a
comida, mas tem entrar pelos fundos, pela cozinha.

— Ué, mas por causa di que? — quis saber Bastido, admirado.

— Porque a gente é puta e a gerente nova é crente. Antes puta podia entrar, mas agora ela ndo deixa,
disse para 0 dono que era a gente ou ela. Ele preferiu ela, é claro! A lanchonete é grande, € restaurante
também e vem muitos clientes da cidade. Ai eles ndo querem puta misturada com gente decente, é 0
que disseram pra nos ainda ontem, mais uma vez.

Bastido se queimou de vez com aquela histéria. Mas ja ndo bastava tudo o que aquela crianca tinha
sofrido, ainda tinham que fazer mais essa maldade com ela?! Estendeu o brago sobre a menina, abriu a
porta do lado do passageiro e falou:

— Pois desca qui nois vai cumé do bom e do milhd qui tivé nessa joca! Desca qui ndis vai intra junto e
océ vai sentd do meu lado. | ai di quem si atreva a queré buli com océ! — e empurrou com cuidado



Ritinha para fora da cabine.

A menina desceu assustada, tinha pavor enorme de discussao e de brigas e estava traumatisadissima
com a surra que levara de Jodo Boto. Ficou com medo de entrar, do que iria acontecer, da humilhacéo
que iria passar mais uma vez. E mais medo ainda, quando pensou no dia seguinte, quando aquele moco
forte ndo estaria mais por ali para Ihe dar garantia. Mas Bastido ja havia descido e, tomando-a pelo
braco, a carregou com firmeza até a entrada da lanchonete. Ritinha entrou tremendo, de olhos baixos,
mas a fome era tdo grande que ela faria qualquer coisa para poder botar algo na boca.

A gerente estava na porta e fez um sinal ao seguranca, o qual falou com voz autoritaria:
— Quenga ndo entra!

— | océ ta vendo sua mée querendo entra, seu cabra safado? Podi sé qui a quenga di sua mde num entre,
mais minha irmézinha aqui pode entra sim! Eu s6 quero vé quem é macho di queré impidi!

O seguranga olhou para a gerente, desconcertado. Esta, por sua vez, também estava atdnita. Mas
falou logo, com arrogancia:

— Que sua irmd, que nada! Deixe disso, homem. Isso é uma vagabundinha que apareceu por aqui, pra
fazer a vida no posto, uma sem-vergonha. Aqui ela ndo entra, isto € casa de respeito, ndo é lugar para
uma nojenta que nem essa...

Paff!!l — Bastido mandou um tremendo tapa na cara da mulher, que rodopiou duas vezes antes de se
estatelar em cima de um banco de espera, apavorada com a reagcdo do homem.

O seguranca fez mencgéo de puxar a arma, mas Bastido imobilizou seu brago com um aperto de mao
gue mais parecia uma tenaz de a¢co. Mantendo o brago do homem seguro, enquanto este gemia de dor, 0
irmao de Ritinha falou:

— Num tente fazé isso, sindo le tomo a arma e océ é um cabra morto. Pensando bem, é milho eu fica
cum ela por inquanto. Na saida le adivolvo. VVa qui océ num mi iscuta e resorve fazé bobage. Na certa
océ ¢ pai di familia, num quero le disgraca.

O homem, assustadissimo, fez com a cabeca que sim. Adiantou-se a abrir o coldre da arma, que era
meio complicado, e deixou que Bastido pegasse o revélver. Guardando-o na cintura, o pistoleiro deu
dois passos adiante e, com um safando, ergueu a gerente pelo braco.

— 1 océ, sua merda, vai servi a gente di garconete, intendeu? Vai trazé i leva os prato di Ritinha. E vai si
adiscurpd, vai pidi perddo e vai fala muito mansa cum ela. Sindo termino di le arrevira os corno e dexo
essa sua cara mais feia do que ja é. Vo té o mai6 gosto di le fazé um monte di cicatriz na cara cum a
pexera, ah si v0! Vamo muleé, se avie, si mexa, va leva a gente pra milhé mesa dessa joca e é pra ja! — e
foi empurrando a gerente casa adentro.

Os fregueses, entre assustados e divertidos com a cena, ao verem aquela mulher arrogante e antipatica
humilhada, ficaram sem acdo. Os funcionarios adoraram a situacdo, sentiam a alma lavada, havia
justica neste mundo, Senhor!

— Venha minha irma, vamo senta i cumé — falou Bastido, levando a menina pela mdo até a mesa



indicada pela gerente apavorada.

Sentaram-se. Bastido fez com um dedo sinal para que a gerente ficasse em pé junto a mesa, a
disposicao. Um solicito gargcom, todo sorridente, trouxe o cardapio, mas foi logo avisando:

— Seu Bastido, aqui estd o menu, mas para o senhor eu recomendo o0 melhor da casa: nossa buchada de
bode esta de tinir, uma maravilha. E olhe que estd prontinha, quentinha, ndo carece esperar nada. Se o
senhor me autoriza, trago para vocés hum minutinho.

— T4, eu le agradeco e le pergunto: océ mi conhece? Di donde?

— Pois se até tirei foto com o senhor e seu irmao Jeremias, apertando a mao de seu pai, la em frente ao
hospital de Dr. Epaminondas.

— Ah, intdo é isso! Me adiscurpe si ndo mi alembro, foi tanta gente e tantos dia.

Quando o garcom falou aquilo, os fregueses nas mesas proximas comecaram a se levantar de seus
lugares e a cercar a mesa de Ritinha e Bastido.

— E mesmo, gente! Olhem s8, é um dos homens que justicaram Jodo Boto.
— Sim, é ele mesmo. E um dos filhos de Dito Timbd. Um herai!
— Que presepada que vocés aprontaram com o Jodo Boto, hein!

Ai foi a vez de atentarem em Ritinha:
— Entdo essa € a menina?! Pobrezinhal
— Té&o criancinha!... Que desgracado, ainda bem que cortaram os culhdes dele.
— Pois num é? Tinha coisa mais merecida, mais bem feita?
— Pois se tinha! Pois se ndo levaram ele de noivinha pra casar na delegacia?
— Poxa, olhando essa crianca de perto, chega a doer na alma.
— E veja sé: eu vi e ouvi tudo, essa nojenta aqui destratando a coitadinha, chamando de puta e de tudo
que é coisa ruim. Pois vou lhe dizer: enquanto essa coisa ruim for gerente desta casa, eu ndo boto mais
meus pés aqui!
— Pois vocé tem toda a razdo, compadre. Eu também vou fazer o mesmo. Alias, acho que vou proibir
todos o0s nossos funcionérios de virem almocar aqui enquanto essa tipa emproada estiver empesteando
este restaurante. Por isso € que esta coisa estd entrando em decadéncia. Tambem, com um diabo feio
desses dando as cartas!

Para completar o azar da gerente, ndo bastasse o tapa, 0 susto e as frases iradas dos fregueses, nesse

momento vinha entrando o dono do estabelecimento. Alguém tinha corrido a avisa-lo do acontecido,
sua casa era bem proxima. O patrdo, que era um homem pratico, ndo hesitou um segundo, ndo ia perder



mais clientes por causa daquela coroa mal-amada, azeda, sempre em pé de guerra com cozinheiras,
garcons, auxiliares, até com fregueses ela conseguia implicar. Estava na hora. Errar € humano. Sabia
reconhecer o erro: fizera a escolha errada. Aproximou-se da mesa que virara o epicentro das atencoes,
reconheceu Ritinha, reconheceu Bastido, celebridade instantanea, junto com seus irmaos e o pai, ndo se
falava outra coisa na cidade proxima. Dirigiu-se & gerente, com voz &spera:

— Dona Matilde, eu ouvi tudo o que esses fregueses estavam falando. Vou lhe dizer uma coisa, curta e
grossa. Uma vez a senhora me disse bem assim, se referindo a esta mocinha aqui e suas colegas: ou
elas ou eu. Pois lhe digo que na hora eu fui um besta, eu fiz a escolha errada, fiquei com a senhora.
Pois agora eu estou corrigindo meu erro. Fico com as mogas, como sempre foi antes. Dona Matilde, va
catar suas coisas, ponha-se daqui pra fora, estou Ihe despedindo por justa causa!

A gerente engoliu o choro, era orgulhosa demais para dar esse gosto aquela cambada de idiotas,
patrdo e funcionarios, uns arrematados imbecis. Mas, antes de sair, compreendendo 0 perigo gue corria,
agora que estava sabendo quem era aquele homem, um filho do terrivel Dito Timbd, resolveu limpar
sua barra com o homem. Ao mesmo, tempo caiu a outra ficha: aguela menina a quem havia destratado
seguidas vezes era entdo, ela também, filha de Dito Timbd!

Céus, estava encalacrada! Corria risco de vida, aqueles bandidos desalmados podiam acabar com ela
em dois tempos. Precisava fazer algo agora. Amanha correria a delegacia. la dar parte do homem que a
agredira e pedir protecdo ao sargento Elias. O sargento saberia dar o justo castigo aquele agressor! Mas
agora precisava engolir o orgulho e tratar de salvar a pele. Perdeu o resto da pose e caiu de joelhos em
frente a Ritinha. Implorou perddo. Disse que aquilo ndo era coisa sua, era um demonio que as vezes a
atentava, que iria pedir ajuda ao pastor, um exorcismo dos grandes.

A menina estava em estado de choque. Tudo aquilo havia acontecido de uma maneira tdo rapida que
a deixara tonta. Entdo aquele rapaz que a estava defendendo era seu irmao, era filho de Dito Timbo?!
Ela ficara sabendo que este homem, famoso e respeitado matador, havia justicado Jodo Boto e que o
desgracado estava na cadeia, devidamente capado, servindo de repasto aos outros presos.

(Continua da pag. 129 de A ESPERA E A NOIVINHA)



